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PROEMIO 



// titolo è più ampio e comprensivo di 
quanto veramente il libro contiene, perchè 
non' vi si tocca che del pessimismo presso 
gli Ebrei, presso gl'Indiani, presso i Per-- 
stani, e vi si tace di quello d'altri popoli 
d'Oriente, Per questi altri, l'autore spera di 
potersi scusare in parte dicendo che egli non 
può dir nulla, per esempio, né dei Cinesi né 
dei Giapponesi perché non ne conosce la lei" 
teratura, e che, anche se avesse potuto ac- 
cennare agli Arabi, questi non ebbero vera-- 
mente né un poeta spiccatamente pessimistico, 
né un sistema filosofico essenzialmente pes- 
simistico, come l'ebbero i Persiani nel cosi 
detto Sufismo, Ebbero molti poeti che furon 
scettici, ma non soltanto scettici, d'uno dei 
quali, anzi, si fa un breve cenno nel libro, 
ma nessuno unicamente pessimista, È poi scu- 
sato, per altra parte, dal fatto che quelle let- 
terature di cui va toccando, sono altresì le 
meglio note a noi, l'ebraica in particolare, sì 



y Google 



che una descrizione, per quanto breve e soni' 
maria, del pessimismo ebraico, indiano, per- 
siano, potrà interessar più ampia schiera di 
lettori che non quella del pessimismo d* altre 
nazioni. 

Né il libretto è scritto per i dotti in cose 
orientali. Questi ne sanno già abbastanza; 
ma, secondo anche l'intendimento degli Egregi 
Editori che hanno iniziato tanto opportuna- 
rnente e tanto lodevolmente questa Piccola 
Biblioteca, è stato messo insieme per il pub- 
blico che ama lo studio e la cultura. 

Non è uno scritto lieto. Anzi, a chi lo 
leggerà, potrà parere lunga lamentela e non 
altro. Né potrebbe esser lieto, trattando del 
pessimismo. Contuttociò, la conclusione non 
è tanto triste quanto il pritifipio, perché c'è 
modo, almeno giova crederlo, di rilevarsi an- 
che dal pessimismo per assorgere a più alto 
e lieto ordine di idee e di concezioni. 

Torino, ii Febbraio 1902. 

I. Pizzi. 



y Google 



PESSIMISMO ORIENTALE 



I. 

Credo che, ai nostri giorni, di ben poche 
altre dottrine o religiose o filosofiche siasi 
tanto parlato e scritto, discusso e trattato, 
quanto di quella del pessimismo, di quella 
fatale dottrina che ha avvelenato l'animo 
d'uno dei nostri più grandi poeti e l' ha 
tratto ad esprimere, in infiniti e ineffabili 
lamenti, il dolor suo e il dolore degli al- 
tri, infelici tutti, secondo lui, al par di lui. 
Ma, se noi Italiani in particolare tocca nel 
cuore alta pietà per l'infelice, quando si 
voglia ascoltar bene e intendere, quella sua 
voce lamentosa non è sola, ma le si accom- 
pagnano da lontani paesi e da lontane età 
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molte e molte altre voci. Natura omnis iti" 
gemiscit, fu scritto, appunto perchè il do- 
lore è comune a tutti i nati di quaggiù, e 
però tutti hanno di che piangere e di che 
dolersi, e v' ha chi sopporta rassegnato e 
sorretto da una fede, e v' ha chi maledice 
e impreca ; v' ha chi si sublima nel dolore 
e v'ha chi s'accascia; v'ha chi, pur sof- 
frendo, crede nella indefettibilità del bene 
e v'ha chi tutto condanna e di tutto di 
spera, perchè tutto è male e fonte di male 
Come, pertanto, vi sono i poeti della gioia 
dei piaceri e dell'amore, cosi vi sono 
poeti del dolore, i poeti del nulla, i poeti 
del pessimismo; anzi, anche là dove essi 
talvolta non sono propriamente tali (intendo 
poeti spiccatamente e deliberatamente pes- 
simisti, come da noi il Leopardi), ecco che 
non di rado, di tra i versi di questo o d 
quello, scappan fuori, improvvisi e subi- 
tani, pensieri solitari, per così chiamarli, 
tristi d'una tristezza profonda e cupa. 
E m'appello ai poeti greci. I quali, se 
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togli il divino Omero tanto serenamente 
contento e amante della vita di quaggiù da 
far dire alF ombra d'Achille ch'essa prima 
torrebbe di sefvir per mercede il più mi- 
sero bifolco che regnare sui morti (^), escono 
all'improvviso, gli elegiaci e i tragici in 
particolare, nelle più tetre sentenze intorno 
alla infinita vanità delle cose e all' inutilità 
della vita. Si può dire che ogni elegia di 
Mimnermo è improntata del pessimismo più 
cupo. Per lui, che vai la vita ? Ha pregio 
finché dura la bella giovinezza, passata la 
quale, cessa ogni godimento per il mortale. 
Sottentra la vecchiaia, travagliosa per voler 
degli Dei, mentre mille e mille affanni af- 
fliggono l'uomo nella sua breve carriera 
terrena. Non v'ha alcuno di quaggiù a cui 
Giove non dia molti mali, e il sole stesso 



(i) Non consolarmi della morte, a Ulisse 
Replicava il Pelide. Io pria torrei 
Servir bifolco per mercede a cui 
Scarso e vii cibo difendesse i giorni 
Che del Mondo defunto aver l'impero. 

{Odissea, XI, trad. del Pindemonte). 
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che reca la luce ai viventi, sopporta fatica 
giornaliera che non ha mai posa (0. Esiodo, 
attendendo là, tra i monti delia Beozia, alle 
dolci e innocenti occupazioni dell'agricol- 
tura, diceva con accento accorato che infi- 
niti sono i mali che affliggono gli uomini 
e che di mali è pieno il mare e piena la 
terra (2). Solone, tranquillamente sereno ed 
equanime nella sapiente sua disposizione 
legislativa, egli che domandava alle Muse, 
figlie di Giove e di Mnemosine, di poter 
vivere in buono stato e d' aver buon nome 
fra gli uomini e nutriva fede nella tarda 
ma non manchevole giustizia divina, affer- 
mava tuttavia che nessuno, al mondo, è 
felice e che ciascun mortale è malvagio tra 
quanti il sole ne contempla dall'alto (3); nel 
che trovasi già un giudizio sfavorevole, che 
si direbbe risentir di pessimismo odierno» 



(i) Vedi i frammenti di Mimnermo pubblicati dal 
Bergk. 

(2) Le opere e i giorni, versi 100-105 (del testo greco). 

(3) SoUmis fragm. 14, ed. Bergk. 
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a proposito dell* uomo in generale. Teo- 
gnide, intanto, va dicendo che la miglior 
cosa di tutte quella sarebbe, per noi, del 
non esser mai nati e del non aver mai ve- 
duto la luce del sole, ovvero, poiché si 
nasce, quella del varcar più presto che si 
possa le porte dell'Ade, dell' Averno, e gia- 
cer nel sepolcro con molta terra sopra am- 
monticchiata (i). Eschilo, il quale apparte- 
neva alla vecchia generazione che aveva 
ancora sangue di eroi nelle vene e a Ma- 
ratona e a Salamina aveva sconfitto i Per- 
siani, nota, dolente anch' egli e mesto, che 
la sventura va errando quaggiù e ch'essa, 
ora presso di questo, ora presso di quello, 
si asside (2); e Sofocle, che pur visse tutto 
per l'arte sua e per la gloria che l'arte 
gli procacciava, accarezzato e onorato fino 
all'età più tarda, sembra talora vagheggiar 
la morte con pensiero stanco e abbandonato 



(i) Theognidis carmina, 425-28. 
(2) Prometh. v. 267. 
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dicendo che, almeno almeno, i morti non 
provano dolore (^). Accenti sconsolati che 
tanto più destano in noi la meraviglia e 
svegliano un'eco profonda quanto più s'è 
detto e scritto che quel popolo di poeti e 
•d'artisti godè più che ogni altro la vita e 
s* abbandonò fidente e spensierato alle leg- 
giadre e gioconde parvenze di essa ! 

Ma procediamo oltre e ascoltiamo. Da 
remota e sconosciuta terra d'Oriente giunge 
a noi una voce amaramente lamentosa. Egli 
è Giobbe che maledice il giorno del nascer 
suo. Da Gerusalemme, in mezzo al fasto 
della sua reggia splendida di gemme e 
d'oro, il figlio di David, noiato e stanco, 
si leva a proclamare che, al mondo, tutto 
è vanità e vanità delle vanità. E rispondono 
di lontano, dalle selve profonde in cui si 
son ridotti per fuggir la compagnia degli 
uomini, gli anacoreti indiani, votatisi da 
sé stessi, nella contemplazione del nulla 
•delle cose di quaggiù, a morte volontaria 



(i) Electr. V. 1170. 
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nelle solitudini, e rispondono alla lor volta 
i mendicanti buddhisti, anelanti all'annien- 
tamento di sé per sfuggire al male in sé 
che é l'esistenza. Sospirano al lontano nir- 
vana (0 quale il raggiunse già Buddha 
quando, sotto le fronde dell'albero, ficus 
religiosa, là presso Benares, si spense lento 
e sereno dopo che nel cuor suo non senti 
più non solo alcun desiderio o affetto, ma 
nemmeno un solo conato, un solo moto o 
un intento. Passeranno ancora mille e cin- 
quecento anni e, al dodicesimo secolo del- 
l' Era nostra, una turba di mistici persiani, 
ribellandosi al Corano e a Maometto, pro- 
clamerà anche una volta, sospirando di per- 
dersi nell'Essere universale dopo valicato 
il mare doloroso dell'esistenza, l'infinita 
vanità del tutto : 

« È questo mondo un'ombra passeggera, 
Ospite che alloggiava indi partia, 
Sogno che, visto da chi dorme a sera, 
Della notte al fuggir ratto svania. » 



(i) Parola sanscrita che significa, alla lettera, lo spe- 
,gnersi lentamente per mancanza di respiro \X2A, va, spi- 
^rre). Vedi anche innanzi. 
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Cosi poetava Saadi, il più leggiadro e so- 
brio poeta mistico persiano, intorno alla 
metà del secolo decimoterzo (^). 

La dottrina pessimistica, adunque, è an- 
tica e sparsa d'assai, perchè procede da 
certo turbamento, che ora si dice disequi- 
librio, dell'animo e della mente dinanzi al 
dolore e al peso della vita, proprio già di 
tutti i tempi e di tutti i luoghi, perchè in 
ogni angolo della terra si è sofferto e si 
soffre, né tutti hanno fermezza uguale nella 
battaglia del dolore. È pur sempre quello 
stato non sano, anzi profondamente mor- 
boso dell'animo, che i Tedeschi designano 
con vocabolo difficile da rendere adegua- 
tamente in italiano, Weltschmerz, che è 
quanto dire, alla lettera, la doglia mondiale. 

Vuoisi però fare una distinzione molto 
importante. Altro è il pessimismo che po- 



(1) Intorno a questo poeta, a cui il La Fontaine va 
debitore della celebre favola dell'usignuolo e della fo^^- 
mica, vedi la mia Storia della Poesia persiana, cap. IV, 
in cui si trovano anche molti passi, tradotti in italiano^ 
delle sue poesie (Torino, Unione Tip. Ed. 1896). 
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trebbe, anzi può considerarsi come grido 
disperato dell'animo o esacerbato dai mali 
di quaggiù, o noiato e infastidito della va- 
nità delle cose terrene, e altro è il pessi- 
mismo che, nato parimente da animo o 
esacerbato o infastidito, fu elevato appresso, 
come che sia, al grado di bene ordinato e 
ben disposto sistema filosofico o religioso. 
Quello può reputarsi e avere in conto come 
•di momentaneo impeto lirico che o cessa 
per mutato stato dell'animo, assorto a più 
serena e calma contemplazione della vita, 
o si tace con l'infelice che primo lo levò, 
scendendo seco nel sepolcro, e non lascia 
sèguito; questo, all'opposto, anche parten- 
dosi, come s'è detto, da animo afflitto, è 
tuttavia pacatamente elaborato col tempo, 
freddamente meditato e svolto, concepito 
da una mente sola, passato poi e trasmesso, 
come dottrina, ai discepoli immediati e ai 
futuri seguaci nelle scuole di religione e 
di filosofia. Appartengono al primo genere, 
per cosi dirlo, l' imprecazione dolente e di- 
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sperata di Giobbe, caduto in profonda e 
improvvisa miseria, e il lamento accorato 
del re di Gerusalemme, noiato delle vanità 
del mondo, e, con le sparse querimonie dei 
poeti greci, il tetro carme del Leopardi, pur 
concedendo ch'egli volesse comporsi certa 
sua filosofia particolare, non però una scuola. 
Al secondo, certa parte della dottrina filo- 
sofica dei Brahmini, tutto il sistema della 
filosofia, che non può chiamai-si veramente 
religione, di Buddha, e il misticismo per- 
siano che in Persia sottentrò all' Islamismo 
ortodosso e che poi degenerò, con Avi- 
cenna, nel dubbio scientifico e, con Omar 
Khayyàm, nello scetticismo più empio. 



IL 



Il libro di Giobbe, che è una delle più 
belle opere poetiche della letteratura ebrai- 
ca, racconta come vivesse negli antichi tempi 
e tra i figli d'Oriente, nella terra di Uz, un 
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uomo giusto di nome Giobbe che Iddio volle 
sottoporre a durissima prova. Il nome suo, 
in ebraico, suona. . ijry dò, cioè l'avversato, 
Todiato, ed egli, un giorno, perdette i figli 
e le figlie che molte ne aveva, perdette i 
beni che consistevano in campi vastissimi 
e in armenti infiniti, si che, abbandonato 
dai servitori e dileggiato dalla moglie, fuggì 
di casa e cacciatosi in un luogo di lordure 
fuori delle porte della città, là die* libero 
sfogo, lamentando e imprecando, al suo 
dolore. 

Della sua sventura l'infelice non conosce 
il perchè; da ciò il suo maledire e l'im- 
precare, tanto più ch'egli ha la coscienza 
intima di esser giusto e innocente, e la 
parola sua, come ora vedremo, s'impronta 
subito del pessimismo più tetro, mentre al 
lettore, informato dal prologo in prosa or- 
dinato a far da introduzione al poema, tutto 
ciò si mostra e appare sotto ben altro aspet- 
to. È detto nel prologo che Satana, venuto 
un giorno nel cospetto di Dio, fu doman- 
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dato da lui se avesse mai poisto mente a 
Giobbe del quale allora, sulla terra, non 
sì rinveniva il migliore. Risponde Satana 
•che Giobbe era e giusto e pio appunto 
perchè ricco d'ogni bene terreno. Lo privi 
Iddio e dei figli e d'ogni ricchezza, ed egli 
lo rinnegherà. Concessa la prova. Giobbe 
rimane incrollabile nella sua fede, anzi, al- 
l' intendere l'irreparabile sciagura, pur la- 
cerandosi le vesti e radendosi il capo e 
gittandosi a terra, esce in quelle sublimi 
parole di rassegnazione : 

« Il Signore ha dato, e il Signore ha tolto, sia bene- 
detto il nome del Signore (I, 21) (i). » 

Satana è vinto, e rit orna alla prova di 
cendo malignamente a Dio: 

« Stendi pure la tua mano e offendilo nella persona 
e nel corpo, e vedrai se apertamente non ti rinnega (2). 



(i) Seguo, pur con lievissime modificazioni qua e là, 
la traduzione del Castelli (// Poema semitico del Pessi- 
mismo, il libro di Job, Firenze, R. Paggi, 1897), confron- 
tandola con la Vulgata. 

(2) La Vulgata ha: benedicat libi. Ma il benedire del 
testo ebraico è eufemismo nel senso di maledire o rin- 
negare. 
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E il Signore disse a Satana: Eccolo in tua mano, ma 
abbi riguardo alla sua vita (II, 5-6) (i). » 

Iddio adunque, secondo il prologo, vuol 
mettere alla prova, in una certa qual gara 
col maligno avversario suo, questo giusto, 
certo di uscirne vincitore alla fine, e le 
sofferenze inflittegli da lui sono, in mano 
di lui, come una pietra di paragone di cui 
egli si vale per manifestar la sua gloria nella 
sincerità de* suoi servi. Ma perchè, dicia- 
mo, tutto ciò è ignoto ad esso Giobbe, sot- 
tomesso d'un tratto e senza visibil cagione 
a così dura prova, ecco che egli, aprendo la 
bocca per maledire il giorno funesto del na- 
scer suo, fa intender quelle desolate parole : 

« Si disperda il giorno in cui io nacqui e la notte che 
disse: Fu concepito un uomo. 

Quel giorno sia oscuro, non lo ricerchi Iddio dall'alto, 
non risplenda su quello la luce. 

Lo deturpino oscurità e ombra, nube dimori su quello, 
lo conturbino gli oscuramenti (2) del giorno (III, 3-5). » 



(i) La Vulgata ha: animam illius serva. 

(2) La Vulgata traduce: involvatur amaritudine, se- 
guendo il testo masoretico ebraico che legge ki-mruè 
(come amarezze). 11 Castelli segue la congettura d'al- 
cuni critici che leggono kamrìrè (oscuramenti), che cor- 
risponde meglio al contesto. 

I. Pizzi — Pessimismo Orientale. 2 
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Sopravvengono tre amici, Elifaz, Bildad 
e Zofar, i quali, meravigliati e dolenti di 
tanta iattura di lui, si provano a confortarlo, 
anzi, più che a confortarlo, a fargli come 
da maestri e consiglieri, e ciò con modo 
alto di tale che ammonisce e rimprovera, 
perchè ciascuno di essi crede fermamente 
che, se il loro amico trovasi in così misero 
stato, questo misero stato è dovuto appunto 
a qualche suo fallo o colpa antecedente an- 
che se involontaria e ignota. E v'ha certa 
gradazione nei discorsi dei tre, che, non 
essendp stati colpiti dalla sventura, giudi- 
cano a torto di questa, cosi terribile, toc- 
cata a Giobbe, e nelle risposte di costui 
che, fidato nella sua integrità e pietà, si 
appella a Dio, testimone e giudice di lui 
e del suo retto operare. Gli amici adunque, 
pur commiserando l'amico e lamentando il 
male inflittogli, fanno, come a dire, certa 
professione di ottimismo, stimando che tutto 
va bene quaggiù, che, tra l'altro, l'infor- 
tunio dei buoni è passeggero come è pas- 
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seggera la prosperità dei malvagi; che Giob- 
be, ove confidi nella bontà divina, potrà 
rilevarsi a buono stato, tanto più se egli 
si ravvederà e pentirà delle colpe anche 
se commesse involontariamente; che tutto 
ciò che Iddio fa, è sempre a fin di bene 
neir imperscrutabile segreto della sua Prov- 
videnza. Notisi, per ciò, che questo ufiìcio 
ingrato del rimproverare aspramente lo sven- 
turato di colpe ch'egli non ha, è riserbato 
a Zofar, che è altresì l'ultimo a parlare, 
sì che, fino a questo punto, con efficacia 
che si fa sempre maggiore, cresce la bat- 
tagliera disputa fra questi che ora diremo 
ottimisti pietosi, e l'infelice lasciato solo al 
suo desolato pessimismo. Il dialogo, per 
tal modo, è vivissimo, e veemente il con- 
trastare. 

Ora, il pessimismo di Giobbe consiste 
appunto in ciò che, mentre i buoni, i giusti, 
i pii, gli onesti, soffrono, i malvagi, gl'in- 
giusti, gli empi, i rei tutti e i malfattori, 
vivono beati e felici nel mondo, ammirati 
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e incensati da tutti, e compiono come in 
trionfo la loro mortale carriera. È pur questa 
sempre l'eterna questione che tuttora tor- 
menta incessante e implacata tante anime 
e che forse è T origine prima di tanti de- 
litti; essa, che caccia il dissidio nei cuori 
assetati di giustizia, e che, mentre ingenera 
sconforto e stanchezza di propositi nei no- 
bili ed elevati, riempie sovente e abbevera 
i vili d'odio e di veleno. Le religioni tutte, 
anche le meno elevate, intese a confortar 
le anime buone e credenti lungo il pelle- 
grinaggio travaglioso della vita, hanno pro- 
cacciato di scioglierla insegnando come essa 
vita di quaggiù altro non sia che una dura 
prova per i giusti, ai quali è riserbato, in 
altra che verrà dopo la presente, un pre- 
mio imperituro. In quella i buoni che hanno 
sofferto, godranno in eterno mentre in eter- 
no gemeranno i malvagi che troppo e in 
onta della giustizia hanno goduto quaggiù. 
Allora soltanto l'apparente disordine, come 
cosa fatua di cui non rimane traccia alcuna, 
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sarà tolto via per sempre. Cotesto ha^no 
insegnato le religioni recando un balsamo 
refrigerante sulla mordente piaga ; ma, per 
i più, la questione rimane pur sempre e 
aperta e insoluta, e il lamento è antico e 
incominciò, forse, dal primo istante in cui 
una società umana, un consorzio umano 
fu costituito, A sette secoli avanti l'Era 
volgare. Geremia profeta domandava ac- 
corato ; 

« Perchè mai la via degli empi è prosperosa, e sona 
tranquilli tutti i facitori d'iniquità? (XII, i). » 

E Geremia non dovette certamente es- 
sere il primo ad avanzar tanta domanda! 
Comunque sia, la questione, ora accennata, 
è quella veramente che anima e informa, 
come idea madre, tutto quanto il meravi- 
glioso poema, nel quale si mostra come 
Giobbe, pur fidando nella Provvidenza di 
Dio, non può e non sa comprendere come 
mai egli, innocente e buono, che non ha 
mai offeso Iddio né trasgredito le sue leggi, 
ora si vegga posto a così acerba prova. A 
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questo punto, potrebbe domandarsi ragio- 
nevolmente come mai Giobbe, tanto pio 
da non perder mai, se non la speranza, la 
fiducia nel suo Dio che ora lo tormenta, 
non si conforti appunto con questa sua fede 
religiosa e non si taccia rassegnato e non 
si sottometta intravvedendo al di là del ter- 
mine a cui la sua mente giunge, orizzonte 
più vasto e inaccessibile, e disegni d'or- 
dine morale incomprensibili a lui. Cotesto, 
si risponde, si può fare agevolmente da 
ogni credente e pio a patto ch'egli sia cal- 
mo o che, dopo la toccata sventura, abbia 
avuto tempo di riflettere e di chiarificare 
le idee. La sventura di Giobbe, invece, è 
recente, anzi molto recente, né la mente 
sua ha ancora potuto raccogliersi e calmare, 
e lo sdegno non ha ancor dato luogo alla 
riflessione sì che, al momento primo, ogni 
più savio consiglio non è ascoltato e ogni 
pensiero di religione è presto cacciato in 
bando. L'autore, chiunque egli sia, del poe- 
ma, ha adoperato, in ciò, molto sapiente- 
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mente' come Eschilo, il quale, a Prometeo 
esacerbato dalla punizione di Giove, con- 
sigliato di sommissione, fa rispondere che 
simili consigli non si danno che a tale che 
è d'animo calmo, se non tranquillo, non 
quando l'animo n'è tumido e colpito di 
iattura recente (^). Giobbe, adunque, pio 
e giusto, dimenticando per un istante la 
sua pietà e la sua giustizia, maledice e im- 
preca, e, sollevandosi dal caso suo parti- 
colare a più ardita e generale illazione, 
passa a considerar la sorte degli altri mor- 
tali, infelici tutti al par di lui, per il quale 
sarebbe stato assai meglio il non esser mai 
nato! 

« Perchè mai, egli dice, fin dalla matrice io non sono 
morto? appena uscito dal ventre non sono io perito? 

Perchè mi vennero incontro le ginocchia e a che le 
mammelle perchè io poppassi? 



(i) Oceano. Ma non sai 

, Che la parola è medicina all'ira? 

Prom. Ove altri a tempo e loco ammollir tenti 
Irato cor, non infrenarlo a forza 
Quando tumido egli è. 

(Prometeo, trad. del Bellotti). 
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Che ora giacerei e sarei quieto, dormirei e avrei fin 
d'allora riposo 

Con i re e i consiglieri della terra che si fabbricano 
case deserte (i); 

O coi principi che posseggono oro, che empiono le 
loro case d'argento; 

O, come aborto nascosto, nulla io sarei, come feti che 
non videro la luce. 

Colà gli empi cessano il tumulto e colà riposano gli 
esausti di forze (III, 11-17). » 

E la vita è travagliata, perchè: 

« Prima del mio pane viene il mio gemito, e si versano 
come acque i miei ruggiti; 

Che sciagura ho paventato e mi ha colto, e ciò che 
io temeva, mi è sopravvenuto. 

Non ho quiete né pace né riposo; mi sopraggiunge 
l'affanno » (III, 24-26). » 

E poco prima, con pensiero desolato co- 
me di chi non vede rimedio ai mali di quag- 
giù fuori della morte, aveva domandato: 

« Perché dà al travagliato la luce, e la vita agli ama- 
reggiati dell'animo? 

Che sperano la morte e non l'hanno, e la ricercano 
più che tesori nascosti, 

Che si rallegrerebbero di giubilo, gioirebbero se tro- 
vassero un sepolcro. 



(i) La Vulgata traduce : qui aedificant sibi soUtudines. 
Il testo ebraico ha horabhóth, letteralmente distruzioni 
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All'uomo (i), la cui vita è nascosta, e Dio gliela tiene 
assiepata? (Ili, 20-23) (2). » 

Notisi come qui, e spesso anche altrove, 
si faccia parlar Giobbe di Dio senza no- 
minarlo, usando il verbo alla terza persona 
quasi con significato impersonale, come se 
si tema di prenderlo di fronte e di aper- 
tamente accusarlo. Appresso, invece, quan- ^ 
do la disputa si farà più calorosa e più vee- 
mente il contrasto, sarà anche maggiore 
l'ardire e Giobbe oserà sfidare Iddio stesso. 

Per ora, memore, anche per un istante, 
della sua pietà e virtù, memore della sua 
fiducia in Dio, a Dio si volge sommessa- 
mente pur chiedendogli ragione del suo 
soffrire e rammentandogli l'innata debo- 
lezza e fragilità umana: 

« L'anima mia è tediata (3) della mia vita ; mi abban* 
donerò al mio lamento, parlerò nell'amarezza dell'anima 
mia {X, i). » 



(i) S'intenda: Perchè dà la luce all'uomo, ecc. 

(2) Immagine di vita miserabile e piena di difficoltà. 
Così il Castelli. La Vulgata ha: et circumdedit eum Deus^ 
tenebrisi probabilmente secondo altra lezione. 

(3) Quanto è antico cotesto taedium vitae di cui, pur 
troppo I vediamo oggi assai frequenti i tristi effetti 1 
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Intende, con queste parole, di temperare 
o di giustificar l'asprezza di ciò che dirà 
appresso, indi prosegue prendendo ardire 
e franchezza: 

« Dico a Dio: non mi condannare, ma fammi cono- 
scere perchè mi avversi. 

Ti è bello l'opprimermi? l'abborrire l'opera delle tue 
mani e far risplendere il consiglio degli empi? 

Hai tu forse occhi carnali? vedi tu forse come vede 
l'uomo? (i). 

Come i giorni dell'uomo sono forse i tuoi giorni? forse 
i tuoi anni come quei dei mortali, 

Perchè tu cerchi il mio delitto ed esamini il mio peccato? 

Eppure tu sai che non sono reo, e non v'è chi liberi 
dalla tua mano. 

Le tue mani mi hanno formato e composto tutt'all'in- 
torno, eppure mi distruggi I 

Rammenta, dehi che come creta mi hai formato, ep- 
pure alla polvere mi fai ritornare. 

Di pelle e di carne mi hai rivestito, e di ossa e di 
tendini intessuto. 

Vita e pietà mi hai concesso, e la tua cura ha vigilato 
il mio spirito. 

E queste cose riponevi nel tuo cuore ; so che era così 
presso di te (2). » 



(i) Tu non puoi essere ingannato come chi vede con 
occhi mortali, e però tu sai che io sono innocente. Così 
il Castelli. 

(2) Si lamenta con Dio di averlo creato quasi a bella 
posta per poi fargli soffrire tutte le sventure che nel se- 
greto del suo consiglio gli aveva riserbate (Castelli). 
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E, ritornando al desolato pensiero di pri- 
ma, a modo di conclusione si fa di nuovo 
a domandare : 

« E perchè mi hai fatto uscire dal ventre ? sarei perito 
e nessun occhio mi avrebbe veduto. 

Sarei come mai non fossi stato, sarei stato portato dal 
ventre al sepolcro. 

Non sono pochi i miei giorni? cessa, ritirati da me, e 
io mi conforterò un poco (i); 

Prima che io vada senza poter ritornare, in terra di 
oscurità e d'ombra; 

In terra oscura come tenebra, di ombra e di confusione 
e il cui chiarore è oscurità (X, 2-13; 18-22). » 

Seguitando quindi l'ineffabile lamento, 
considerando, con un accento assai più forte 
e tratteggiando con più forti immagini che 
non Mimnermo o il Leopardi, la brevità 
della carriera mortale, 

« L'uomo, egli dice, nato di donna è breve di giorni 
e sazio d'affanni. 

Come fiore spunta e appassisce, e fugge come ombra 
né rimane. 



Anche l'albero ha una speranza ; se è tagliato, ancora 
si rinnova e i suoi rampolli non cessano. 

Se invecchia in terra la sua radice e nella polvere 
muore il suo tronco. 



(i) La Vulgata, forse seguendo altra lezione: Dimitte 
ergo me ut piangam paululum dolorem meum. 
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All'odore dell'acqua rifìorisce e mette fronda come pian- 
tato di nuovo. 

Ma l'uomo muore ed è abbattuto; e perisce il mortale, 
e dov'è? 

Scorrono le acque dal lago e il fiume si secca e ina- 
ridisce ; 

E l'uomo giace e non risorge; fino a che i cieli più 
non saranno, ei non si desta, non si sveglia dal suo sonno 
(XIV, 1-2, 7-8-12). » 

Anche nell'avvenire, pur dopo la final 
rinuncia ad ogni speranza o allettamento 
di speranza, questo grande infelice ripone 
un dubbio doloroso dell'animo suo, il pen- 
siero dei figli : 

« Saranno, dice, i figli suoi onorati, egli non lo sa : 
saranno angustiati, egli non ne ha conoscenza. 

Per lui solo la sua carne si duole, per lui solo l'anima 
sua fa lutto {XIV, 21-22). » 

Gli amici suoi che l'attorniano costernati, 
sgomenti nell' udirlo e scandolezzati non 
poco di tanto ardire che ornai rasenta l'em- 
pietà, l'assalgono con parole aspre e vee- 
menti. 

Come abbiamo detto, Zofar gli è aperta- 
mente ostile, si fa anzi censore manifesto di 
lui consigliandolo a recedere dalle supposte 
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colpe e a supplicar di perdono la Provvi- 
denza. Egli allora, a volta a volta, o ri- 
sponde col rimprovero al rimprovero, osi 
induce a dimandar pietà come tale che, 
colpito da Dio, sentesi andar fuori di senno 
e s'accorge di meritar più compassione e 
obblio che condanna e pena. E domanda 
intanto : 

« E fino a quando afflìggerete l'animo mio e mi oppri- 
merete con parole? 

Già dieci volte (i) m'ingiuriate, né vi vergognate di 
maltrattarmi? 

E anche pure io abbia errato, in me rimane il mio 
errore. 

Ma se invece contro di me insuperbite, e mi rimpro- 
verate facendomi vergogna, 

Sappiate ora che Iddio mi ha fatto torto e la sua rete 
contro dì me ha posto d'intorno. 

Eecol grido: Mi si fa violenza I, e non ho risposta; 
esclamo, e non v'è giustìzia. 

La mìa via ha assiepata, e io non passo, e sui mie 
sentieii egli pone oscurità (XIX, 2-8). » 

E poi, quasi sgomento del suo soverchio 
ardire neir accusare niente meno che Iddio: 

« Pietà, pietà, o amici miei, che la mano di Dio mi 
ha colpito. 



(i) Nel senso di molte volte e ripetutamente. 
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Perchè mi perseguitate come Dìo, e della mia carne 
non siete sazi? (XIX, 21-22). » 

Appunto perchè abbiam voluto espor sol- 
tanto i pensieri e le idee pessimistiche di 
questo infelice tanto duramente provato da 
Dio, non abbiam riferito nessuna delle ri- 
sposte, talvolta veementi e aspre, dei tre 
amici ora giudici, ora consolatori suoi; e 
però chi legge non potrà farsi un concetto 
adeguato della disputa, veramente accalo- 
rata e drammatica, dei quattro interlocutori 
che stanno a battagliare ostinatamente fra 
loro, né alcuno d'essi recede minimamente 
d'un sol passo. Ma ecco farsi innanzi un 
quinto, il quale fino allora, per rispetto agli 
altri più vecchi di lui, non aveva pronun- 
ciato parola. Egli è Elihu figlio di Barachel, 
il quale ora si mostra tanto più veemente 
e impetuoso quanto più ha taciuto. Affer- 
mando apertamente che 

« Giobbe non parla con giudizio e che le parole sue 
non sono con intendimento (XXXIV, 35). » 

vorrebbe che esso Giobbe si acquetasse nel 
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pensiero e nel sentimento della perfetta giu- 
stizia di Dio e ne tenesse presente alla 
mente la misericordia infinita senza lamen- 
tarsi e senza inveire. E dice fra l'altro: 

« Aspettami un poco, e io t'insegnerò, che ancora ha 
parole a favore di Dio. 

Prenderò il mio pensiero da alto, e al mio Creatore 
darò ragione. 

Che per certo non sono false le mie parole, integro- 
di cognizione sono io verso di te (XXXVI, 2-4). » 

E si fa per tal modo campione di Dio 
e della sua giustizia contro cui tanto ardi- 
tamente Giobbe si è levato. Ma, intanto,, 
le idee religiose sono profondamente scosse. 
Di qua è un giusto che soffre immeritamente 
e di là sta un Dio che inesorabilmente lo 
percuote. I rei, i malvagi, gli empi, tripu- 
diano e trionfano, l'uom pio e giusto è af- 
flitto e umiliato, e gli stessi amici suoi che 
erano venuti per consolarlo, lo caricano di 
rimproveri amari. A questo punto, il terri- 
bile poema sembra precipitare nel più tetra 
pessimismo. Ma, come l'equilibrio che ora 
è tolto, possa novellamente ristabilirsi, ve- 
dremo fra poco. 
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Veggasi intanto che possa dirsi e pen- 
sare di questo misterioso personaggio del- 
l'antichità ebraica e dei casi suoi tanto for- 
tunosi. 

Della terra di Uz, della quale, secondo 
il libro stesso che ora esaminiamo, era na- 
tivo Giobbe, scarse e incerte le notizie, e 
il nome n' è applicato variamente ora a 
genti, ora a paesi. Diverse poi e contrad- 
ditorie sono le opinioni in proposito, e vi 
ha chi suppone quella terra tra Settentrione 
e Levante della Palestina, cioè in Mesopo- 
tamia, appoggiandosi alla testimonianza del 
libro stesso che dice Giobbe essere uno 
dei figli d'Oriente ; e v'ha chi la suppone 
più a Mezzogiorno, nell'Idumea, verso la 
Arabia. Né soccorrono in ciò i costumi de- 
scritti che sono prettamente patriarcali, per- 
chè, essendo appunto tali, per nulla dove- 
vano differire fra loro, fossero essi dei Se- 
miti del Settentrione o di quelli del Mez- 
zogiorno. Di Giobbe poi, fuor di quel tanto 
che si legge intorno a lui nel libro stesso 
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e che avanti abbiam succintamente riferito, 
non si sa nulla, e soltanto il profeta Eze- 
chiele (XIV, 14) ne fa menzione fuggevole 
insieme a Daniele e a Noè, come di uomo 
integro e giusto. 

Anche per l'età in cui dovette vivere l'i- 
gnoto autore del libro, le difficoltà non sono 
punto minori, tante son le opinioni. I dot- 
tori talmudici e alcuni Padri della Chiesa, 
come San Girolamo e Origene, la voglion 
collocata ai tempi di Mosè e anche prima 
sostenendo opinione che gli studi recenti 
hanno dimostrata insostenibile. Chi poi, in- 
dottovi da argomenti intrinseci ricavati da 
certe idee, espresse nel libro, intorno agli 
Angeli e a Satana che sembrano accennare 
a tempi più recenti, vorrebbe che l'autore 
fosse dell'età dell 'esiglio babilonese (^) cioè 
del quinto o sesto secolo avanti l'Era vol- 
gare, ci sembra cadere in opposto errore. 



(i) Di tale opinione è il Castelli, già più volte ci- 
tato (// Poema semitico del Pessimismo, pag. 37). 

1. Pizzi — Pessimismo Orientale. 3 
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Meglio avveduti, perciò, ci sembrano quei 
critici che lo giudicano dell'età salomonica 
quando la letteratura ebraica era nel suo 
maggior fiore, perchè veramente un'opera 
come questa che splende di tanti pregi, non 
può essere né dei primordi d'una lettera- 
tura né del tempo del suo declinare. L' ar- 
gomento era degno d'un poeta grande, e 
l'arte con cui esso fu trattato, é arte pro- 
vetta senza esser vecchia, raffinata senza 
essere artificiosa. 

L' autore, del resto, qualunque ne sia il 
tempo o la patria, ha tolto a trattar con 
significato dottrinale, per non dire per pa- 
rabola o allegoria, la storia di quest'antico 
personaggio che la tradizione popolare chia- 
mava Giobbe, e ne ha ricavato una mira- 
bile opera d'arte. La questione ch'egli pone, 
ardua veramente e terribile, é quésta, come 
possano andar d'accordo fra loro la prò*- 
messa fatta in nome di Dio dalla legge 
religiosa: « Fa bene e avrai bene », e ciò 
che avviene nella realtà, che chi fa bene 
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spesso ha male, mentre chi fa male trionfa 
per lo più e gode e raccoglie ogni sorta 
di beni i^). La questione, come abbiam no- 
tato, è trattata dalle parti contendenti con 
molto impegno e con molta veemenza, e, 
mentre pare che qualche barlume qua e là 
trapeli nel dialogo, accennante ad un fu- 
turo e sperato Vindice o Redentore, ciò 
che importa soluzion della questione al 
modo che abbiam detto a principio, cioè 
secondo religione, il disordine tuttavia delle 
idee, al momento, è grande e l'animo del 
credente ne resta profondamente turbato (2), 



(i) Cosi il Castelli, pag. 23. 

(2) Questa idea d'un Redentore risulta dal passo (XIX, 
25-27) che la Vulgata traduce così: « Scio enim guod Re- 
demptor metts vìvit, et in novissimo die de terra surrectu- 
rus sutn. Et rursum circumdabor pelle mea, et in carne 
ntea videbo Deum nieum. Quem visurus sum'ego ipse^ et 
oculi mei conspecturi sunt et non alius; reposita est haec 
spes m^a in sinu meo ». Il testo ebraico, guasto forse, dif- 
ferisce non poco e va tradotto così: Ma io so che il Re- 
dentore mio è vivo, e ultimo sulla polvere sorgerà. E dopo 
che avranno distrutto questa mia pelle, anche dalla mia 
carne vedrò Iddio, che io vedrò per me; i miei occhi lo 
vedranno e non altri. Sono consumate le mie reni dentro 
di me. 
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Una conclusione, intanto, è necessaria, e 
l'autore dovrà inevitabilmente addivenirvi. 
Altri libri pessimistici che, oltre questo 
tanto grande e solenne, tocchino l'accen- 
nata questione, non ha la letteratura e- 
braica. Ciò non toglie che alcune espres- 
sioni pessimistiche si rinvengano qua e là, 
non però come approvate o ritenute buo- 
ne, si bene riprovate subito, appena pro- 
nunciate. Leggesi nei Salmi, tacendo del 
passo di Geremia citato avanti, che nes- 
suno deve dolersi o ingelosirsi per la fe- 
licità de' malvagi né invidiare la sorte di 
quelli che operano iniquamente, perchè i 
malvagi si dilegueranno come erba che è 
recisa, o come erba verde che presto ap- 
passisce (i). E altrove si legge che deviano 
i piedi e incespicano i passi di colui che, 
riguardando alla prosperità dei peccatori, 
ha potuto avere invidia degli empi i^\ È 



(i) Psalm. XXXVI K«/^., XXXVII ebr.. 1-2. 
(2) Psalm. LXXI Fm/^., LXXII ebr. 2-3. 
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pur sempre, come ognun vede, l'ardua que- 
stione della felicità dei malvagi e della sven- 
tura dei pii e dei giusti che qui ritorna 
ostinata e incessante. Ma vi sono pure altre 
questioni, non meno gravi e difficili di que- 
sta^ che, appunto per la loro insita diffi- 
coltà, hanno potuto, almeno per un istante, 
annebbiar la mente a qualcuno e trarlo a 
professar dottrine del più nero e tetro pes- 
simismo ('). 



III. 



V ha la questione della infinita vanità 
del tutto, come dice il Leopardi (2), e que- 
sta forma il soggetto d'un altro notevole 



(i) Taciamo a disegno, perchè d'importanza seconda- 
ria per noi, d'un passo di Geremia (XX, 14-18) in cui il 
profeta, incominciando: « Maledetto il giorno in cui io 
nacqui; il giorno in cui mia madre mi partorì, non sia 
benedetto I », e seguitando su questo tono, mostra d'aver 
imitato il capitolo, citato da noi nel testo, in cui Giobbe 
maledice il suo nascere. Altri crede invece che l'imita- 
tore sia l'autore del libro di Giobbe. 

(2) A sé stesso, 16. 
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libro dell'antichità ebraica, il libro dell'Ec- 
clesiaste. 

E chi era costui? Sotto il nome greco 
di Ecclesiaste, traduzione dell'ebraico qòhe- 
letk (^), la tradizione unanime, che che ne 
pensino i critici discordi, è solita di rico- 
noscere il figlio di David, Salomone. Que- 
sto gran principe, autore di tante opere 
mirabili, fondatore del tempio del Signore 
in Gerusalemme, visitato da monarchi lon- 
tani, tale che riempì di meraviglia le na- 



(i) Il nome ^<?A^/<?/A, dalla radice ebraica ^5A«/ concio- 
nare, sebbene di genere femminile (ciò che non si è mai 
potuto adeguatamente spiegare), è reso per Ecclesiaste 
dalla Versione greca dei Settanta (cioè il concionatore), 
per Concionator dalla Vulgata, per Prediger da Lutero. 
Ragioni grammaticali che qui e ora sarebbe lungo e inu- 
tile esporre, inducono a dubitare assai intorno all'aggiu- 
statezza di questa interpretazione. Chi ha voluto avven- 
turarsi alle congetture, è riuscito alle più ridicole conclu- 
sioni. Per esempio: Aben Ezra, il celebre commentatore 
giudeo della Bibbia del secolo XII, traduce: serbatoio di 
scienza; Aquila traduce collettore; Simmaco, sentenziante; 
il Grozio, l'Herder, il Jahn, collector senteniiarum; il 
Nachtigal e il Dòderlein, accademia di scienziati; il Kaiser 
vi trovò la designazione di tutti i re di Giuda, da Salo- 
mone a Sedecia. Il Renan, pur confessando che, per questa 
via, non si approda a nulla, voleva applicare in proposito 
certe combinazioni cabalistiche. 
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zioni tutte, un giorno, tediato della gran- 
dezza sua, esce d'improvviso in quelle de- 
solate parole : 

« Vanità delle vanità, e ogni cosa è vanità I 

Che profìtto ha l'uomo di tutta la sua fatica nella quale 
egli si affatica sotto il sole? 

Una generazione va e una generazione viene, e la terra 
resta in perpetuo (I, 2-4). » 

« io, il Concionatore (2), sono stato re sopra Israele, 
in Gerusalemme; 

E ho recato il mio cuore a cercare e ad investigare, 
con sapienza, tutto ciò che si fa sotto il cielo; il che è 
una occupazione molesta che Iddio ha data ai figli degli 
uomini, per occuparvisi. 

Io ho veduto tutte le cose che si fanno sotto il sole; 
ed ecco, tutto ciò è vanità e tormento di spirito (I, 12-14). » 

« E ho recato il mio cuore a conoscere la sapienza, 
e anche a conoscere le pazzie e la stoltizia, e ho ricono- 
sciuto che questo ancora è un tormento di spirito; 

Perciocché là dove è molta sapienza, è anche molta 
molestia, e chi accresce la scienza, accresce il dolore 
(I, 17-18). » 

Davvero ! che, se non ci fosse pericolo 
che le menti troppo deboli se ne sgomen- 
tassero e l'epigrafe suonasse ironia, queste 
ultime parole dovrebbero essere ragione- 



(2) Non potendo far di meglio, traduciamo così. Il Dio- 
dati, seguendo Lutero, traduce il Predicatore. Vedi la 
nota antecedente. 
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volmente scolpite sulle porte delle nostre 
Università, dalle quali, troppo baldanzosa 
sovente e soverchio fiduciosa di sé, si fa 
intender la voce la quale dalla sola scien- 
za promette agli uomini ogni felicità sulla 
terra ! 

Dal passo or ora riferito, s'intende già 
quanta e quale differenza corra tra costui 
che si stempera in un desolato soliloquio, 
e il patriarca di Uz che disputa e contende 
co' suoi amici, anche troppo importuni. Il 
grido di Giobbe {già s'è detto) è grido di 
dolor disperato, sfogo subitaneo e gagliardo 
d'animo ferito, accusa ardita contro chi 
sembra ingiustamente percuotere e punire, 
protesta d'uom giusto e innocente che ha 
coscienza di non aver peccato. Costui, in- 
vece, si lagna, è vero, ma si lagna con 
una rassegnazione stanca, con una mestizia 
che è conscia dell'impotenza sua. Vede che 
molte cose si fanno quaggiù, ma o sono 
malvagie, o son cagione esse stesse di male, 
o producono affanno e tormento di spirito, 
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mentr'egli non trova né in sé né altrove 
riparo o rimedio di sorta. Il suo dire non 
ha impeto, non ha foga, ma una intona- 
zione profondamente accorata, un accento 
di sgomento che conquide ; non è una di- 
sputa accalorata, ma un computo freddo, 
un calcolo strettamente razionale, in cui 
nessuna parte hanno il sentimento e la fan- 
tasia ; ed egli ritorna non di rado sui suoi 
pensieri e conclude abbassando il capo e 
ripetendo il suo mesto ritornello : 

« E anche ciò è vanità e tormento di spirito I » 

Né egli, veramente, ha sofferto; anzi ha 
goduto molto nella sua vita antecedente ; 
molto meno poi é stato colpito, come Giob- 
be, da una grave e improvvisa sventura. 
Egli stesso dice che si ha edificato case e 
piantato vigne; si ha fatto orti e giardini,, 
piantato alberi fruttiferi; s'ha acquistato 
servi, grosso e minuto bestiame ; si ha ra- 
dunato oro e argento, procacciato cantori,. 
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musica semplice e musica da concerto (^), 
e s*è aggrandito e non ha negato agli occhi 
suoi nulla che essi abbiano potuto chieder- 
gli (II, 3 e segg.). Ma poi, alla jfìne, che è? 

« Avendo considerato tutte le mie opere che le mie 
mani avevano fatte, e la fatica clie io aveva durata a 
farle, ecco che tutto ciò è vanità e tormento di spirito e 
che non vi è di ciò profitto alcuno sotto il sole (II, ii). » 

E conclude : 

« Perciò ho odiato questa vita, perchè le operazioni 
■che si fanno sotto il sole, mi sono dispiaciute, perchè 
ogni cosa è vanità e tormento di spirito (II, 17). » 

E l'odio per la vita, il taedium vitae» se- 
gna appunto e manifesta l'estremo grado 
del pessimismo. 



(i) Questa è la traduzione del Diodati, tutt'altro che 
certa e sicura. Se fosse tale, quanto sarebbe antica, se- 
<:ondo che parrebbe, la distinzione tra la musica melodica 
€ la wagneriana o beethoveniana che voglia dii;sil II te- 
sto ebraico ha: shiddàh ve-shiddòth, interpretato dalla Vul- 
£;ata per: scyphos et urceos in minisierio ad vina fundenda. 
I Settanta traducono coppieri e (usiam questa parolai) 
cheUerine, La Versione caldaica intende: tubi che danno 
acqua tiepida e tubi che danno acqua fredda. Altri intende 
canzoni; altri piaceri, e via seguitando. Non ho potuto 
consultare il Castelli che pure ha tradotto e commen- 
tato con molta dottrina questo libro {il Libro del Cofie- 
Jeth, volgarmente detto l'Ecclesiaste, Pisa, Nistri, 1866). 
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Ma da queste e da molte altre parole 
consimili, ripetutamente sparse lungo il li- 
bro, e dalla stessa intonazione sua, per così 
chiamarla, si vede chiaro che costui che 
parla, è un uomo stanco dell'attività umana; 
stanco, in primo luogo, dell'attività sua, 
poi di quella tutta degli uomini in gene- 
rale, ch'egli, alla stregua della sua, dalla 
quale non ha potuto raccogliere alcun frutto, 
giudica apertamente vana e inutile, anzi 
fastidiosa e dannosa. Posto questo suo prin- 
cipio fondamentale del quale non è ora op- 
portuno investigare quale sia l'intrinseco 
valore morale, bastando a noi di ricono- 
scerlo, quale veramente è, profondamente 
pessimistico, egli continua pacato e tran- 
quillo, freddo e desolato, a svolgere il suo 
tetro ragionamento del quale ora tocchere- 
mo i sommi capi. 

Incomincia dubitando d'ogni progresso 
di quaggiù nell'ordine materiale e nel mo- 
rale e afferma intanto certi ricorsi di fatti 
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e di cose per i quali avviene che nulla si 
trovi quaggiù di veramente nuovo : 

« Quello che è stato, è quello stesso che sarà, e ci6 
che è stato fatto, è ciò che si farà; e non vi è nulla di 
nuovo sotto il sole (I, 9). » 

Per lui, tutto quanto il moto della vita 
non è che una monotona e dolorosa vi- 
cenda, perchè 

« Ogni cosa ha la sua stagione, e ogni azione sotto 
il cielo ha il suo tempo (i). 

Vi è tempo di nascere, e tempo di morire; tempo di 
piantare, e tempo di divellere il piantato; 

Tempo di uccidere, e tempo di sanare; tempo di di- 
struggere, e tempo di edificare; 

Tempo di piangere, e tempo di ridere; tempo di far 
cordoglio e tempo di danzare (III, 1-4). » 

« Tempo di lacerare, e tempo di cucire; tempo di ta- 
cere, e tempo di parlare; 

Tempo di amare, e tempo di odiare; tempo di guerra, 
e tempo di pace (III, 7-8). » 

Per concludere poi, tornando al pensiero 
di prima: 

« Ciò che è stato, era già prima ; e ciò che ha da es- 
sere, è già stato, e Iddio ricerca quello che è passato 
(III, 15) ». 



(i) La Vulgata, forse secondo altra lezione: Et suts 
spatiis transeunt universa sub coelo. 
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come se Iddio altro non sapesse o potesse 
fare che rinvangare il passato per appre- 
stare alcunché per l'avvenire! 

Andando innanzi e seguitando, nota che 
la sapienza è tormentosa, che dei godimenti 
di quaggiù ai quali si è dato, egli non ha 
avuto alcun profitto, che, infine, ogni in- 
tento o conato umano è, al solito, inutile 
tormento di spirito. La sapienza, egli os- 
serva, è di gran lunga superiore alla stol- 
tezza; ma poi che avviene? il savio e lo 
stolto incontrano la medesima sorte e muo- 
iono, ed eccoli parificati. Peggiore, anzi, 
è la sorte del savio perchè, mentre lo stolto 
non ha fatto nulla, il savio ha faticato, e 
questa sua fatica, alla fine, non gli ha valso 
nulla : 

« E però ho detto nel cuor mio : Avverrà anche a me 
il medesimo avvenimento che allo stolto. Che mi gioverà 
allora d'essere stato più savio? Perciò ho detto nel cuor 
mio che anche ciò è vanità (II, 15). » 

E cerca, intanto, di definire in che con- 
sista veramente la sapienza e in che la stol- 
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tizia. Questa procede, secondo ch'egli dice, 
dal voler troppo, dal desiderio insaziabile 
delle ricchezze, dall' affaticarsi per accumu- 
lare ciò che non si godrà poi, donde sca- 
turiscono tante sciagure di quaggiù, tor- 
mento vano di spirito, oppressione di mi- 
seri, opere bestiali e ree, profonde scissure 
e disordini sociali, povertà e miseria. La 
sapienza non consiste, secondo lui, nella 
ricerca del come e del perchè delle cose, 
perchè cotesto, come già è stato detto, è 
tormento vano, si bene nel godersi onesta- 
mente dei beni della terra, nel non desi- 
derar troppo, nel contentarsi di uno stato 
mediocre e tranquillo : 

« Meglio è una manata con riposo che amendue i pu- 
gni pieni con travaglio e con tormento di spirito (IV, 6), » 

Sì che, in onta delle cose non belle che 
si fanno sotto il sole, e della stessa sorte 
che tocca al savio e allo stolto, al pio e al- 
l'empio, si va consolando in parte sceglien- 
dosi una via di mezzo tra una facile mo- 
rale che permette di godere onestamente 
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dei piaceri finché dura la gioventù, e la 
religione, che avverte di pensare, nel me- 
desimo tempo, che vi è un Dio giudice 
delle azioni umane (^). 

Anzi, il timor di Dio che sarà quello che, 
come vedremo, ricondurrà a più sano or- 
dine d'idee il desolato poeta della vanità 
delle cose, lo frena ben sovente, come in 
questo punto, in molti altri del suo ragio- 
nare (2), non tanto però ch'egli, lasciandosi 
andare a' suoi melanconici pensieri, non 
possa giungere d'un tratto alla estrema con- 
clusione del pessimismo : esser migliore la 
morte che la vita, ovvero i morti esser più 
felici dei viventi. Nessuno, al mondo, è o 
può essere l'autore della propria felicità, e 
però, date ie molte difficoltà e gli ostacoli 
e l'afflizione di spirito che precedono o 
accompagnano le opere umane anche quan- 



(i) Così il Castelli, Il Poema semitico del pessimi- 
smo, 7. 

(2) Vedi in particolare V, 1-7; VII, 13-14-18; XII, 9-14. 
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do s*appuntano nel timore d'un Giudice 
supremo, egli dice mestamente; 

« Io pregio i morti che son già morti, più che i vi- 
venti che sono in vita fino ad ora; 

Anzi più felice che gli uni e che gli altri io stimo co- 
lui che fino ad ora non è stato, il quale non ha veduto 
le opere ree che si fanno sotto il sole (IV, 2-3). » 

In questa e in simili altre sentenze delle 
quali avanti abbiam dato un saggio, si rias- 
sume in gran parte la jfìlosofia di questo an- 
tico pessimista. Anche in questo, come già 
nel libro di Giobbe, le idee morali e reli- 
giose sembrano aver perduto ogni equili- 
brio; sono anzi profondamente turbate, e 
anche qui v*ha bisogno d'alcun che di più 
alto che le rimeni all'ordine e all'armonia. 

Anche intorno a quest'opera, veramente 
singolare, molte e lunghe dispute, spesso 
intricate, si son fatte dai jfìlologi. I quali, 
ripudiando la tradizione che unanime, come 
avanti abbiam notato, l'attribuisce a Salo- 
mone, sostengono che esso non può essere 
che della più tarda età della letteratura 
ebraica, di quella del periodo persiano, po- 
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steriore, perciò, non solo al periodo aureo 
della letteratura, ma anche al profetismo 
che pure ha avuto lontane e vivaci pro- 
paggini fino nei tempi più tardi. E v'ha 
chi reca in prova di ciò la lingua e la di- 
zione che hanno sapore del fare più recente 
della letteratura; e chi stima non consona 
all'antica filosofia ebraica la filosofia che vi si 
professa; e chi considera come proprio dei 
tardi tempi il disordine e il turbamento ci- 
vile e religioso del quale si lagna l'autore. 
e l'oppressione del popolo e la miseria e 
la mancanza di chi guidi e conforti, lad- 
dove il tempo di Salomone fu quello al- 
tresì della maggior gloria e potenza, seb- 
bene la corruzione incominciasse, del re- 
gno d'Israele. 

« Ma io ho veduto di nuovo tutte le oppressioni che 
si fanno sotto il sole; ed ecco le lagrime devili oppressi 
i quali non hanno alcun consolatore né forza da scampar 
4alle mani dei loro oppressori (IV, i) », 

così dice il libro, e da questo e dagli al- 
tri indizi or ora accennati inferiscono tutti, 
sebbene con molta discrepanza nei parti- 

I. Pizzi — Pessimismo Orientale. 4 
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colari, la tarda età a cui esso appartiene (0. 
Risposero con pari dottrina e valore, so- 
stenendo la tradizione comune e invalsa 
fin dai tempi più antichi, uomini non meno 
fondati nella letteratura ebraica e nella scien- 
za biblica (2) ; né a noi, da che l'assunto 
nostro è ben altro, è dato di potere entrare 
nella intricata questione. Basta, per noi, 
Taver descritto, sebbene imperfettamente, 
questa pagina di pessimismo antico, intomo 
al quale ci riserbiamo di dire appresso un'ul- 
tima parola. 



(i) Vedi, per ricordar soltanto opere d'italiani: D. Ca- 
stelli, // libro del Kofielet; A. Vegni, L'Ecclesiaste se- 
condo il testo ebraico. 

{2) Vedi riassunti gli argomenti in favore della tradi- 
zione in ViGOUROUX, Manuale Biblico, ecc. (vers. ital. 
voi. II. pag. 488 e segg. Sampierdarena, Tipografia Sa- 
lesiana, 1894). 
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IV. 



Andando oltre nella peregrinazione nostra 
per ascoltar voci dolenti, ecco che un'al- 
tra, non meno lamentosa e profonda, ci 
viene dalle città e dai villaggi dell'India. 
È la voce di Buddha, e in Buddha noi ci 
incontriamo nel primo pensatore o filosofo, 
in ordine di tempo, che abbia fatto del 
pessimismo una sua speciale e particolare 
dottrina, intesa a redimere dal male e dal- 
conseguente dolore tutto quanto il genere 
umano. Trattasi adunque d' una dottrina 
che si propone una redenzione, d'una dot- 
trina che intende propagarsi fra gli uomini 
quale panacea d'ogni loro affanno, laddove 
il lamento disperato di Giobbe e il mono- 
logo malinconico e freddamente desolato 
del re di Gerusalemme non assorgono più in 
alto d'un lamento, per quanto angoscioso, 
al quale poi, come vedremo, non difficil- 
mente è imposto silenzio. 
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Buddha era del sesto secolo avanti l'Era 
volgare e fu preceduto da una lunga età, in 
India, di studi religiosi e filosofici, e la sua 
religione o filosofia, se pure può chiamarsi 
tale, non è nata onninamente da sé, ma 
procede da altri e assai più antichi postu- 
lati, frutto di precedenti scuole speculative, 
e forse n'è l'ultima e inevitabile illazione 
pur nella tetraggine del suo assoluto pes- 
simismo. Il lamento di Giobbe fu, come 
tale, tutto suo, perchè tutta sua, e non di 
altri, fu la sventura che lo toccò, e tutto 
proprio del re di Gerusalemme fu il ragio- 
nare intorno alla vanità delle cose, mentre 
qui v'ha sistema filosofico e religioso che 
vuol farsi modo di redenzione a chi se ne 
fa seguace, e va attorno in cerca di pro- 
seliti e di adepti. Vediamo adunque senei 
precedente Brahmanesimo v'ha pur qualche 
germe di questa dottrina, di natura tutta 
particolare, che indica all'uomo, come scopo 
supremo e ultimo d'ogni suo intento, la ces- 
sazione di ogni esistenza. 
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Agl'inni vedici, molti dei quali antichis- 
simi, consacrati agli Dei vetusti della stirpe, 
intesi a glorificarne le imprese divine, lon- 
tani da ogni speculazione filosofica propria 
di più tarde età, si può dire che fu intera- 
mente estranea ogni idea di scetticismo e 
di pessimismo. A que' tempi primitivi do- 
vette parer bella e gioconda e serena sem- 
pre la vita come apparve tale ai tempi di 
Omero e de' suoi eroi. Ciò non toglie però 
che ad ora ad ora, massime nei tempi che 
s'accostavano al primo nascere della filo- 
sofia quando la gente dalla prima sua sede 
ove la poesia vedica era nata, era discesa 
nell'India propriamente detta e vi aveva 
preso stanza, non s'udissero, benché timide 
e incerte, alcune voci di sconforto e di 
dubbio. E v'ha tra gli altri un inno del 
Rigveda (è questo il primo e il più antico 
dei quattro Vedi), che affronta nientemeno 
che la questione dell'origine e del perchè 
di tutte le cose. Né si appaga di tanto, ma, 
dopo molte domande dubbiose che danno a 
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conoscere certa inquietudine affannosa del- 
l'animo dell'ignoto poeta filosofo, conclude 
domandando : 

« E chi mai sa, chi mai potrebbe dire 

Donde questo Creato, donde nacque? 

E vennero gli Dei dopo il Creato? 

Ma chi conosce donde son venuti? 
Donde questo Creato, donde nacque? 

E fu creato oppure fu increato? 

Lo sa Colui che dagli eccelsi cieli 

Contempla il tutto? O forse ei pur l'ignora? (i). » 

Nelle quali parole manifestamente si ri- 
conoscono e la domanda e il dubbio dello 
scettico, mentre, in un inno dell' Avesta, 
che è il codice sacro zoroastriano, v'ha pure 
una domanda simile intorno al perchè delle 
cose, ma rivolta sommessamente ad Ahura 
Mazdào creatore alla cui sapienza infinita il 
pio poeta, senza punto dubitarne come fa lo 
scettico del Rigveda, pienamente si affida (2). 



(i) Rigveda, X, 129. Versione di P. E. Pavolini (in 
Buddismo, pag. 3). 

(2) « Questo io ti domando, dimmi tu il vero, o Ahural 
Chi mai, a principio, fu genitore e padre degl'ordine co- 
smico? Chi mai die' la via al sole e alle stelle? Chi è 
quegli per cui la luna cresce e diminuisce ? Da te queste 
cose, o Mazdào, e altre ancora desidero di sapere » fyacna, 
XLIII, 3, ecc.). 
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Più tardi, in India, la mente del fedele, 
elevatasi a più alto ordine d'idee e di con- 
cetti, comprese pure che sotto i diversi nomi 
ond 'erano designate le divinità dei Vedi, 
dovevasi intendere un solo e unico Dio, 
Essere unico, che si manifesta sotto più 
forme e aspetti, donde i suoi nomi diversi 
e le diverse attribuzioni. Salita la mente 
sacerdotale, col lungo filosofare, a questa 
alta concezione, potè ben tosto, prescin- 
dendo da ogni concetto di Dei parziali e 
particolari, pronunciare, nella contempla- 
zione e adorazione estatica della Divinità, 
la formola solenne: « Io celebro ciò che 
fu e ciò che sarà, il grande Brahman, l'Uno 
e Imperituro! ». Dato questo punto, sta- 
bilito che questo Essere uno, universale, 
imperituro, è T Anima del mondo, era facile 
il passo all'ammettere che ognuno di noi, 
oltre il corpo, oltre la materia, possiede 
una particella di quest'Anima universale, 
anzi che Via nostro è una diretta e genuina 
emanazione di essa. Che tutto ciò sia pretto 
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panteismo, è ovvio assai e vedere e inten- 
dere. Ma di cotesto non parliamo ora. Vi 
troviamo, invece, la radice prima del pes- 
simismo, perchè, riconosciuta l'anima, o 
àtman come dicesi in sanscrito, per la sola 
eterna e imperitura in quanto essa è parte 
deir Anima o àtman universale, tutto ciò 
che è fuor da essa e non è essa, fu con- 
siderato come caduco e soggetto a perire, 
e perciò essenzialmente cattivo e malo, e 
il mondo tutto, con tutto ciò che è materia, 
non altro che illusione fallace e dannosa. 
Cosi, andando innanzi nell' inferire, si ri- 
conobbe che tutto ciò che è fuor deW àtman, 
è cagione di dolore, anzi è essenzialmente 
dolore, e però da fuggire con Punico mezzo 
che è concesso ai mortali, cioè la scienza 
deìV àtman stesso. Ma la scienza deìV àtman 
non in altro consiste che neirimmedesimarsi 
con esso, nell' estinguersi in esso, ciò che 
avviene soltanto con la meditazione pro- 
fonda, con l'attutire e dominar le passioni 
e i desideri, col mortificare il corpo. Da 
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ciò Tascetismo e la penitenza, per i quali 
Vdtman del penitente o asceta, sciolto da 
ogni parte contingente e caduca, libero da 
ogni passione e da ogni desiderio o moto 
di desiderio, ritorna all'origine sua donde 
s'era dipartito, dWàtman supremo, all'Es- 
sere universale. Così deve estinguersi l'esi- 
stenza individuale nella esistenza universale, 
e sarà questo estinguersi cessazione, per 
lei, di dolore (^). Fin qui il Brahmanesimo ; 
ma il Buddhismo, esagerando assai più nel 
pessimismo, è andato ancora oltre. 

Il Buddhismo negò Vàtman universale e 
individuale, che è, secondo il Brahmane- 
simo, l'unica esistenza vera e imperitura, 
l'unica realtà, la conoscenza del quale, sem- 
pre secondo il Brahmanesimo, porge e dona 
la finale liberazione da ogni contingenza di 



(i) Veggasi tutta questa dottrina, qui da me fugge- 
volmente accennata, bellamente riassunta, su libri molto 
autorevoli in materia, dal prof. Pavolini (Buddismo, pag. 4 
e segg.). Per la natura del presente scritto, ho taciuto di 
molte parti costitutive della dottrina brahmanica, come 
la metempsicosi, la teorica dell'azione wmz.n2i (Karmanj ecc^ 
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quaggiù, e al posto deìVàtma?t, in quanto 
soltanto è Tunica realtà, collocò il dolore. 
Il mondo, secondo la dottrina buddhistica, 
altro non è che una ingannevole immagine 
di piacere che ci toglie di vedere e di co- 
noscere che Tunica realtà è il dolore, anzi 
che tutto, come ora vedremo, è dolore. 
Questa dura, ma unica verità vuoisi com- 
prendere e meditare dal pio buddhista, ac- 
ciocché, nella conoscenza di essa, egli trovi 
quella liberazione che per altra via è dato 
di raggiungere al pio brahmino. Per costui, 
il fine supremo è quello di ritornare all'Es- 
sere universale e perdersi in lui per vivere 
immedesimato in lui; per l'altro, il fine su- 
premo è quello di ritornare al nulla, ciò 
che è, come dice il Tavolini (0, un ideale 
negativo. È questa la desolata conclusione 
a cui logicamente potè pervenire il più tetro 
pessimismo, ordinato ad essere meditato si- 
stema filosofale. 



{i) Buddismo, pag. 12. 
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Ora, chi era Buddha, e come si chiamava 
egli prima che fosse tale ? poiché buddha è 
nome di dignità nel linguaggio religioso 
dei Buddhisti, come di tale che ha con- 
seguito la vera sapienza (^). 

Narrano le cronache buddhistiche che 
Siddhàrtha, poiché tale é il suo nome di 
nascita, nacque nella città di Kapilavasthu, 
un centinaio di miglia al settentrione di 
Benares, intorno al 560 avanti Cristo. La 
sua era una famiglia illustre di principi, ed 
egli fu educato e allevato con tutta la mag- 
gior cura ; anzi, il padre suo Suddhodana, a 
cui un antico savio, di nome Asita, aveva 
predetto che questo figlio di lui, un giorno, 
lo avrebbe abbandonato per un'altissima 
missione, ebbe, in tutta la fanciullezza di 



(i) Sapiente o, meglio, illuminato, è il significato di 
buddha, che è nome sanscrito. Il Buddha aveva anche 
altri nomi d'onore; ma gli avversari lo chiamavano an- 
che l'asceta Gautama o Gotama. Essendo della famiglia 
dei Sakya, era detto altresì Sakyamuni, cioè l'asceta dei 
Sakya. Il suo nome di nascita era, come si nota appresso 
nel testo, Siddhàrtha. 
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lui, fino a che toccò la gioventù, questo 
solo pensiero di allontanarlo da tutto ciò 
che potesse essergli cagione di turbamento ^ 
di sottrarlo ad ogni vista e ad ogni oggetto 
che potesse ingenerar dolore nel suo animo 
inesperto. Ma il destino doveva pur com- 
piersi, né valsero a frastornarlo le schiere 
di soldati che circondavano il palazzo re- 
gale, i cancelli posti intorno ai giardini, dal 
troppo sollecito e tenero genitore, i diver- 
timenti d'ogni sorta che furono procacciati 
al giovane principe. 

Un giorno, accanto al suo cocchio passa 
un vecchio cadente e curvo che gli stende 
la mano. Che è ciò-f* egli domanda mera- 
vigliato, e gli si risponde che quello è un 
mendico. Apprende allora che, al mondo, 
non tutti hanno di che sfamarsi. Un altro 
giorno, incontra un malato ; un altro giorno, 
vede un corteo funebre, e apprende che 
gli uomini vanno soggetti ad ammalarsi e 
a morire. Tornato malinconico e muto al 
suo palazzo, avendo compreso omai, dopo 
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lunghi giorni di meditazione e allora per 
la prima volta, ma per sempre, che l'ere- 
dità dell'uomo quaggiù è il dolore e che 
esistenza e dolore sono la medesima cosa 
€ doversene, perciò, l'uomo liberare ad 
ogni costo, fermamente si propone di ri- 
nunziare a tutti gli agi della vita e del 
grado suo di principe per ridursi, nella so- 
litudine, a pensare al modo di redimere 
l'umana famiglia. Aveva allora ventinove 
anni, e al padre desolato, al quale aveva 
manifestato la sua dura intenzione e che 
ora lo pregava e supplicava piangente di 
ritrarsene, rispondeva : Quattro cose io de- 
sidero, o padre. Se tu puoi darmele, io non 
ti abbandonerò. Desidero che non mi rag- 
giunga mai la vecchiaia; che non abbiano 
mai fine la mia bellezza e la mia gioventù; 
iche la morte non mi sorprenda mai; che 
a felicità resti sempre al mio fianco e ne 
stia lungi il dolore. 

Formatasi così nella mente a grado a 
grado, dopo molti dubbi e molte prove e 
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meditazioni, la dottrina del pessimismo, rac- 
coltasi attorno una schiera di primi disce- 
poli che con lui avea posto la veste di pe- 
nitenti, e rinunciato alla vita del mondo 
e ai piaceri, tra le altre cose che loro disse 
predicando, v'ha pure anche questa molta 
significativa : 

« Vi sono due estremi, o fratelli, che l'uomo religioso 
non deve seguire: l'attendere cioè a quelle cose che sono 
rese attraenti dalle passioni e specialmente dalla sensua- 
lità..., ovvero, dall'altro lato, le pratiche mortificanti del- 
l'ascetismo, che sono penose, indegne dell'uomo e dan- 
nose (i). Ma vi è, o fratelli, una via di mezzo che evita 
questi due estremi, scoperta dall' Eccelso, una via che 
apre gli occhi, che dà l'intelligenza, che conduce alla 
tranquillità mentale, alla piena cognizione, al nirvana (2). 
E qual è questa via dì mezzo, o fratelli? In verità, essa 
è il nobile ottuplice sentiero che consiste in retta fede^ 
retta volontà, retta parola, retta azione, retta vita, retto 
sforzo, retto sentiero e retta meditazione (3). » 



(i) In aperta contraddizione col Brahmanesimo. Veg- 
gasi, nei poemi sanscriti ispirati da esso, a quale estre- 
mo punto era spinta la smania delle penitenze più cru- 
deli, volontariamente impostesi dagli asceti. 

(2) Che sia il nirvana, s'è accennato avanti. Sa ne dirà 
anche appresso. 

(3) Traduzione e riassunto del Pavolini {Buddismo^ 
p. 31). Così per i passi seguenti. 
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Veggasi intanto come risulti chiaro, da 
queste sole parole, che questa dottrina pes- 
simistica (ciò si vedrà meglio nel passo- 
che ora riferiremo) procede più da medi- 
tazione che da indignazione o cruccio im- 
provviso come il pessimismo di Giobbe, e 
che essa, pure a forza di meditazione, si 
costituisce fin dal principio in forma di si- 
stema filosofico, volto ad un segnato e lon- 
tano scopo. Parla il saggio di un ottuplice 
sentiero, ed ecco che, per potervi entrare, 
sistematicamente voglionsi prima conoscere 
le cosi dette quattro sublimi verità : 

« Ora questa, o fratelli, è la sublime verità riguardo 
al dolore. La nascita è dolore, la vecchiaia è dolore, la 
malattia è dolore, la morte è dolore; l'essere uniti a ciò 
che non si ama, è dolore; l'esser separati da ciò che si 
ama, è dolore; e ogni desiderio insoddisfatto, anch'esso 
è dolore. E questa, o fratelli, è la sublime verità riguardo 
^Vorigine del dolore. In verità, esso consiste nel deside- 
rio che produce il rinnovarsi delle esistenze (i), accom- 
pagnandosi col diletto sensuale e cercante soddisfazione 
or qua or là; ossia il desiderio di soddisfare alle passioni, 
sia in una vita futura, sìa nella vita presente. 

Ora questa, o fratelli, è la sublime verità riguardo 



(i) La nota dottrina della metempsicosi. 
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alla distruzione del dolore. In verità essa è la distruzione 
di quel desiderio, senza che alcuna traccia vi rimanga; il 
porre in disparte quel desiderio, il rinunziarvi, il libe- 
rarsene. 

E questa, o fratelli, è la sublime verità riguardo alla 
via che conduce alla distruzione del dolore. In verità, essa 
è quello stesso ottuplice sentiero. » 

La redenzione, adunque, dal dolore è 
V intento e lo scopo finale di Buddha. Ba- 
disi però ai mezzi proposti per conseguirla, 
la natura dei quali si potrà meglio cono- 
scere, per noi, quando questa particolar 
dottrina sarà confrontata, in questo punto, 
con la cristiana, la quale, alla sua volta, 
si propone pure la redenzione delPuomo, 
in maniera, però, ben differente. 

Anche il Cristianesimo si propose di re- 
dimere il genere umano, non solo dal pec- 
cato che tolse ai nostri primi padri la grazia 
divina, ciò che è dottrina e credenza tutta 
sua propria, ma anche da tutti i mali e da 
tutte le imperfezioni di quaggiù. L'esserne 
redento, è concesso a tutti i figliuoli di 
Dio, ai grandi e agli umili, ai sapienti e 
agl'ignari, purché operino bene in terra 
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€ confidino nel Padre celeste. È questo, 
anzi, un vero rilevarsi e assorgere da un 
umile st^to ad un alto, dalla imperfezione 
che è inerente alla natura umana, alla per- 
fezione celeste, dalla terra dell' esiglio alla 
patria delle aniipe elette. E però, se può 
anche in certo modo affermarsi, come qual- 
cuno ha fatto, che il Cristianesimo ha pure 
un substrato di pessimismo, nell'alto e 
luminoso fine proposto alla buona attività 
uipana, è tutto un ottimismo, di tal com- 
prensione che tutti possono parteciparvi. 

Il Buddhismo, invece, non promette al- 
cuna redenzione se non a patto di rinun- 
ziare a tutto, alla famiglia e alle ricchezze, 
agli onori e all'attività, agl'intenti tutti ma- 
teriali e spirituali, a soffocare ogni desiderio, 
anzi ad attutire ogni più lieve moto del- 
l'animo che possa riuscire ad essere un 
desiderio, anche il più umile e circoscritto. 
Proclamata poi l'esistenza tutta quanta un 
male al quale bisogna sottrarsi, laddove col 
Cristianesimo il credente assorge a più alto 

I. Pizzi — Pessimismo Orientale. - 5 
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stato, per il Buddhismo esso non ha di- 
nanzi a sé niente altro che il nulla, cioè, 
finché dura la vita corporale, T immobilità 
dell'animo interno, la sua liberazione da 
ogni desiderio o passione, l' inerzia spiri- 
tuale, e, dopo la morte corporale, anzi 
contemporaneamente ad essa, lo spegnersi 
dell'esistenza individuale, supremo scopo 
a cui si volge, con ogni attività sua, il 
credente buddhista. Abbiam detto credente; 
ma qual credente ? Abbiamo adoperato que- 
sta parola solo perchè la lingua nostra, se 
non c'inganniamo, manca d'un termine 
proprio per designare un tale che altro non 
medita fuor che il nulla, non aspira e anela 
che al nulla, e guarda ad una meta che è 
il nulla (i). 

Ma non a tutti è dato di abbandonar 
famiglia e averi, di lasciar cure e uffici, 
di spogliarsi del superbo Io che dentro 



(i) Si potrebbe dire nihilista, ma non varrebbe, perchè 
la parola è stata presa a pigione da altri che son ben 
diversi dai pessimisti buddhistici I 
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martella, di frenare i desideri, di attutir le 
passioni, di soffocare i moti interni del- 
l'animo e ogni affetto che possa far traviare, 
e di levarsi taji t'aito con la mente e la vo- 
lontà da farsi (se è possibile!) uha idea ade- 
guata, filosofica, speculativa, del nulla, del 
nulla assoluto delle cose tutte e del sospi- 
rato e agognato ritornare al nulla per mezzo 
del ?iirvàna. La redenzione, perciò, propo- 
sta dal pietoso Siddhàrta, elevato dalla 
stessa dottrina sua al grado di Buddha, 
non è che di pochi eletti. E badisi bene 
che, ove pongasi come condizione assolu- 
tamente necessaria alla redenzione la ri- 
nuncia al mondo e alla vita mondana e il 
conseguimento d'una data sapienza arcana 
come d'iniziati a qualche mistero, soltanto 
a pochi eletti e illuminati sarà dato di es- 
sere redenti, mentre il Cristianesimo apre 
a tutti le porte dei cieli, anzi, di prefe- 
renza, o chi s'è fatto umile e pusillo. Né 
il Cristianesimo condanna la vita e l'atti- 
vità umana, laddove il Buddhismo, nella 
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sua pessimistica veduta, rigetta in un fascio 
e condanna tutto ciò ; e se quello ha pure 
considerato come alto grado di perfezione 
la vita dei penitenti, degli eremiti che nella 
Tebaide e fn ogni luogo deserto cercarono 
un rifugio dai tumulti del mondo, dei mo- 
naci tutti che tra le mura del chiostro cer- 
carono la pace dello spirito affaticato, si 
badi che tutto ciò non fu imposto mai come 
regola generale ad alcun credente, come 
condizione necessaria e impreteribile di sa- 
lute eterna. La castimonia austera, i digiuni 
prolungati, la mortificazione dei sensi e la 
macerazione della carne, la vita monastica, 
furon sempre considerati dal Cristianesimo 
come cose tutte di molto alto pregio e va- 
lore, sempre tuttavia come alcun che di più 
a cui nessuno è obbligato. Appunto perchè 
son tali, furono dette altresì, nel linguaggio 
ecclesiastico e teologico, opere superero- 
gatorie. 

Il Buddhismo, invece, obbliga tutti, né 
alcuno può veramente raggiungere il de- 
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siderato nirvana se non a patto di rinunciare 
e al mondo e al desiderio dell'esistenza 
stessa come fonte unica di dolore. Per ciò 
appunto, e non molto tempo dopo la morte 
di Buddha, fondatore e maestro di sì rigida 
dottrina, T India intera fu veduta ingombrarsi 
d'infiniti monasteri buddhistici, nei quali 
migliaia d'infelici meditabondi, ridottisi a 
non amar più, a non odiar più, a non fare, 
a non operare, a non ascoltare o secondare 
alcun moto dell'animo, immobili e inco- 
scienti, attendevano la finale estinzione di 
sé stessi. È questa, e chi non lo vede? una 
morte morale volontariamente procurata, 
degno frutto della più cupa dottrina pessi- 
mistica, della quale, non si sa come, s'è 
tanto invaghita ai nostri giorni certa gente 
da volerla sostituire al Cristianesimo stesso 
e da desiderarla pubblicamente professata 
in una città che vuol chiamarsi, con frase 
nuova e peregrina, il cervello del mondo (^). 



(i) La ridevole smania di convertirsi ai Buddhismo e 
di professarlo, è incominciata a Parigi ; ma non ebbe se- 
guito. 
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Che se poi qualcuno si meravigliasse come 
mai, in questa contraddizione con quanto 
fin qui abbiam detto, il Buddhismo, seb- 
bene dottrina essenzialmente pessimistica e 
tale che non può dare se non a pochi, 
molto pochi veramente, la desiderata re- 
denzione, abbia pur tanti seguaci da su- 
perar la cifra di duecento cinquanta milioni, 
sappiasi che tutto ciò, ove si voglia co- 
noscer la sostanza non l'apparenza delle 
cose, è ben lontano dal vero. Il Buddhismo, 
è vero, ha camminato molto e ha fatto lunga 
via. È penetrato nella Cina e l'ha oltrepassata 
giungendo fino al Giappone e alla Corea, 
ma a patto di trasformarsi e alterarsi pro- 
fondamente. Il vero e genuino seguace della 
dottrina di Buddha è un savio, un sapiente, 
né egli è veramente buddhista se non quando 
è giunto, per continue e ripetute rinuncie, 
per continui sforzi e conati dell'animo e della 
mente, alla conoscenza della gran verità del 
male e del dolore universale. Tutto ciò è 
incomprensibile ai più, inaccessibile alla 
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moltitudine grossa del volgo ; e perciò, men- 
tre pochissimi sono quelli che, a rigore, 
possono chiamarsi buddhisti, la religione, 
se così può chiamarsi, o il modo di vedere 
che non può dirsi nemmeno filosofico, o 
l'opinione in fatto di religione, di morale, 
di finalità, della turba, non è che un intru- 
glio mostruoso, come lo dice il Mariano (^), 
di superstiziose credenze popolari. 



V. 



Tale fu la sorte del Buddhismo, né dis- 
simile da questa fu quella del Sufismo per- 
siano, altra dottrina pessimistica intinta di 
panteismo (2). Dal quinto e dal sesto secolo 
prima dell'Era volgare discendiamo al set- 



li) R. Mariano, Cristo e Budda, pag. 161. 

(2) Intorno airorigine di questa singolare dottrina, vedi: 
Garcin de Tassy, la poesie phUosophique et réligieuse 
chez les Persans, e la mia Storia della Poesia persiana, 
capo III. 
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timo che le vien dopo, sorvolando a un 
intervallo di quasi mille e cinquecento anni. 
In Persia, a quel tempo, la vecchia reli- 
gione zoroastriana aveva perduto rantico 
splendore, e lo scettro potente di Dario 
d' Istaspe vacillava tra le mani imbelli de' 
suoi tardi successori. Caduto l'impero per- 
siano nel 650 d. C. sotto i colpi degli 
Arabi vincitori ad Obolla e a Cadesia, un 
indicibile disordine scompigliò tutto il paese. 
Il Corano, recante la legge nuova di Mao- 
metto profeta, fu imposto ai nuovi credenti 
come parola rivelata da Dio stesso ad esso 
profeta, e, sul principio della conquista, 
air infuori di quella del Corano, vietata 
ogni altra lettura come perniciosa. Andaron 
disperse le biblioteche, furon chiuse le 
scuole, cancellato, per quanto fu possibile, 
ogni segno dell'antica cultura. Del resto, 
i primi Califfi che risiedettero a Damasco, 
gli Ommiadi, più che di far spiccare il ca- 
rattere sacerdotale di lor dignità, furono 
solleciti di farne risaltare il militare e di- 
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nastico; furono essi fondatori d'un vero 
stato politico e d'una monarchia vera, lad- 
dove gli Abbassidi, che loro succedettero, 
tramutata a Bagdad la sede del Califfato, 
promossero a volta a volta gli studi filo- 
sofici e teologici; ma, ammessi i dotti a 
disputare al loro cospetto, fossero essi mu- 
sulmani o zoroastriani, cristiani o giudei , 
dischiusero e appianarono la via al razio- 
nalismo e allo scetticismo. 

Alla corte di Bagdad prevalse ben presto 
l'elemento persiano all'arabo, specialmente 
quando i Barmekidi, questa potente fami- 
glia persiana, originaria di Balkh, che diede 
ai Califfi Abbassidi i suoi ministri più il- 
lustri, promossero, con magnificenza degna 
d'un principe o d'un papa del Cinquecento, 
ogni genere di cultura. Ma quella cultura 
non procedeva dal Corano, anzi ne discor- 
dava molto, anzi, in molti punti, gli era 
essenzialmente opposta e nemica. Il Corano 
altro non domanda che una cieca e incon- 
dizionata obbedienza a Dio, al profeta, alle 
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sue leggi, laddove tutta questa cultura ar- 
ditamente arrogavasi di esaminare ogni cosa 
e di giudicarne, indagava l'origine e il per- 
chè delle cose tutte e scrutava l'essenza 
stessa della Divinità. Era la sapienza, la 
iìlosojfìa greca, che, passata da Atene ad 
Alessandria e ad Antiochia, venuta tra le 
mani dei Siri che studiosamente la colti- 
varono tra il terzo e l'ottavo e il nono se- 
colo, fu ereditata dai Persiani, dai quali 
l'ebbero alla loro volta i Musulmani della 
corte di Bagdad (i). Era la filosofia greca 
che parlava alto in nome di Platone e d'Ari- 
stotele, ma era inquinata di panteismo at- 
tinto alle scuole neoplatoniche di Alessan- 
dria, di gnosticismo anche e di materiali- 
smo; e però questi filosofanti orgogliosi 



(i) S'intenda, da questo solo cenno brevissimo, di qual 
natura sia quella che erroneamente è detta cultura araba. 
È greca d'origine; e chi la promosse di più, dopo che i 
Musulmani ebbero l'impero dal Gange al Tago, furono i 
Persiani, che adoperarono, scrivendo, la lingua araba 
come lingua dotta del mondo musulmano d'allora. Da 
<;iò l'errore. Vedi la Storia della Poesìa persiana, al ca- 
pitolo IX. 
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della corte assalirono ferocemente, in nome 
della ragion del sapere ridestatasi in loro, 
il Corano e tutta quanta la dottrina mao- 
mettana sottomettendo e questa e quello 
ad esame rigorosissimo. 

Si levarono alla difesa gli ortodossi, e tra 
questi, strettamente legati alla rivelazione 
del profeta, e quelli, troppo liberi in lor pen- 
siero, s'impegnò battaglia fierissima. Tutte 
le autorità sacre e profane, le religiose e le 
filosofiche, furon consultate e discusse; tutte 
le memorie del passato furon ricercate, dalla 
Bibbia e dai Vangeli al Corano, dall'Avesta 
al Libro dei Re narrante la storia .mitica 
ed eroica di Persia (0 ; e si scrissero libri 
infiniti che formano, da sé soli, una vasta 
e ben nutrita letteratura (2). Ma, come sem- 
pre, credenti e miscredenti uscirono dalla 



(t) L'Avesta (erroneamente anche Zendavesta) libro 
sacro attribuito dalla tradizione a Zoroastro. Per il Libro 
■dei Re, vedi appresso. 

(2) Per questo punto importantissimo di storia della 
cultura, vedi Goldziher, Muhammedanische Studien, I, 
p. 101-219. 
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furibonda lotta quali altresì v'erano entrati^ 
i primi ciecamente fanatici e intolleranti ; 
questi altri, essenzialmente scettici. I quali 
poi alla loro volta caddero a capofitto nel 
panteismo, e, mettendo innanzi certo loro 
vago e ardente desiderio di ritornare, come 
esseri effimeri e contingenti, a perdersi nel- 
l'Essere universale, disprezzata e avuta a 
disdegno l'esistenza terrena, si volsero fa- 
talmente al pessimismo. 

Per intender cotesto, dobbiam discendere 
fino al dodicesimo e al tredicesimo secolo, 
cioè a dire ai tempi più calamitosi della 
Persia. Il Califfato che da Bagdad aveva 
già mandato tanto vividi bagliori da irra- 
diarne, benché da lungi, financo la corte 
di Carlo Magno, aveva perduto ogni sua 
vigore e autorità, e, dalle sue rovine, erano 
sorti potenti principati, che, sebbene bril- 
lassero d'un tratto d'effimera luce, diedero 
tuttavia impulso potentissimo alla cultura 
persiana. Fu quello il tempo, dal nono al- 
l' undecimo secolo, che diede la gloria di 
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un Firdusi, autore della più grande canzone 
-epica che si conosca, intesa a celebrare le 
imprese dei re e' degli eroi dell'Iran (0, di 
un Rùdeghi, poeta lirico e primo versifica- 
tore persiano dell'antico libro di novelle, 
d'origine indiana, da cui discese l'altro, 
notissimo da noi, delle Mille e una notte (2), 
di un Avicenna, medico e filosofo scettico. 
Ma, passato quel periodo di glorioso 
4splendore, ecco irrompere dalla Transoxia- 
na Mongoli e Tatari e avanzare tra le carne- 
ficine e gl'incendi, con a capo Gengiskhàn 
prima e poi Tamerlano. Ispahan lo sa che 
vide intorno alle sue mura alte e orride 
cataste di teschi umani fino a sessantamila; 
e lo sa Bagdad, la sede splendida del Ca- 
liffato, che sotto i colpi del barbaro Hùlàgù, 



(i) Firdusi visse dai 940 al 1020 d-C. Era di Tùs nel 
Khorassàn e poetò alla corte di Mahmùd di Ghasna. Il 
suo poema, detto il Shàh-nàmeh, cioè il Libro dei Re, narra 
con fare omerico e fantasia ariostesca la storia epica ed 
eroica di Persia. Vedine la traduzione (Torino, Unione 
tipografica Editrice, in-S» voi.) 

(2) Vedi la Storia della Poesia persiana. 
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nel 1258, patì tale iattura che nessuna forza 
di poeta potrebbe adeguatamente descrivere 
e nessuno storico approssimativamente com- 
putare. E il popolo persiano, quello che 
sotto lo scetcro di Ciro il grande e di Dario 
d'Istaspe aveva dato l'esempio del più sag- 
gio e avveduto governo amministrativo del- 
l'Oriente, che aveva fatto tremare, benché 
per un sol momento, i Greci, e, sotto i 
Partbi, sgomentato i Romani quando colmò 
d'oro colato la bocca avida di Crasso, che 
nel Medio Evo, al tempo di Chosroe il 
grande del sesto secolo, era stato l'inter- 
mediario della civiltà tra l'Oriente e l'Oc- 
cidente, rimase a un tratto accasciato sotto 
l'onda barbarica che irrompeva da Setten- 
trione. Il presente era desolato e triste, l'av- 
venire incerta e fosco, il sentimento reli- 
gioso, reso affievolito e stanco dalle dispute 
delle scuole, non porgeva conforto, non 
sosteneva più, e la patria, l'antica patria 
per la quale erano caduti a schiere gli ani- 
mosi attorno al nazionale vessillo di Qàveh, 
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simbolo del mitico re Thraétaona fondatore 
della monarchia C^), non era più. 

Che fare allora? Il volgo sempre più si 
avvilì e guastò, e gli spiriti elevati, a cui 
gl'ideali alti e gloriosi d'un tempo erano 
d'un tratto venuti meno, voltisi al filoso- 
fare senza scopo vero e pratico e tale che 
importasse alla vita, trassero fuori quella 
dottrina tutta malinconica e tetra del su- 
fismo (2), a cui pocanzi si accennava, e che 
nella sostanza altro non è se non un pan- 
teismo congiunto al pessimismo più cupo. 

Ora, secondo questi pessimisti persiani, 



(i) Questo vessillo fu già in origine un grembiale dì 
cuoio col quale, lavorando all'incudine, si difendeva dal 
fuoco il fabbro Qàveh della città d'Ispahan. Avendogli 
il tiranno e usurpatore Dahàk ucciso un figlio, egli inal- 
berò su d'un'asta quel grembiale che divenne vessillo di 
rivolta, e si recò, col popolo sollevato, al monte Alburz 
•a trarne il giovane eroe Frèdùn (Thraétaona secondo 
VAvesta) legittimo erede del trono. Vedi tutta questa 
leggenda poeticamente narrata da Firdusi nel Libro dei 
Re (voi. I, pag. 172 della mia traduzione). 

(2) Dalla parola arabo-persiana sufi, asceta, anacoreta, 
filosofo-contemplante, ecc. la quale comunemente si fa de- 
rivare dalla parola araba sùf, lana, e ciò in riguardo alla 
tonaca di lana che il sàfi consuetamente indossava. 
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li nascere è sventura, la terra è luogo di 
doloroso esigi io ; doversi perciò desiderar 
la morte come quella che toglie per sempre 
alla miseria di quaggiù ; doversi affrettare 
col desiderio, con le opere, con la vita 
ascetica, il momento in cui l'anima umana, 
come parte dell'Essere universale, si per- 
derà in esso, e in esso avrà pace dal lungo 
e diuturno affanno dell'esistenza. E, del 
resto, che è l'uomo ? L' uomo è nulla, anzi, 
nel loro linguaggio, esso ha l'effimera e 
vana esistenza d'un bruscolo volitante in un 
raggio di sole, che ha qualche parvenza sol- 
tanto in quanto il sole lo illumina, ma che, 
ricacciato nell'ombra, non è più. Le opere 
umane sono come i segni e le linee che 
il maestro di matematica va tracciando, 
mentre espone ai discepoli nella scuola la 
sua dottrina, sulla tavola sparsa d'arena (^). 
Dimostrata la verità scientifica in questione. 



(i) In luogo delle nostre tavole di lavagna. Vedi la 
Storia della Poesia persiana, e. Ili, 5. 
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il maestro scuote la tavola, confonde e spar- 
ge l'arena, e quei segni e quelle linee non 
sono più. Al paro di quei segni e di quelle 
linee, gli esseri tutti, le belle parvenze di 
quaggiù, i vaghi aspetti della natura, son 
cose vane e passeggere ; anzi, di per sé, 
non esistono veramente. Ogni moto o co- 
nato o desiderio dell'animo è peccaminoso 
e reo in sé e per sé ; il superbo Io che, 
come é pronunciato, attesta ancora che chi 
lo pronuncia è vivo a sé e sente ancora 
di esistere per sé, deve annullarsi e diven- 
tare il tu supremo col quale l'anima umana, 
inferma e trista, si rivolge, favellando in 
mistico colloquio con essa, all'Anima uni- 
versale, all'Essere eterno, immutabile, im- 
manente nell'Universo. E leggesi, su que- 
sto punto, nei libri mistici persiani come 
un solitario asceta, un sufi, avendo nell'ar- 
dore della preghiera rivolto a Dio queste 
parole : O Signore, quando mai potrò io 
venire a te? — senti rispondersi da una 
voce misteriosa : Lascia fuori della porta 

I. Pizzi — Pessimismo Orientale. 6 
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il tuo Io, ed entra ! — La qual risposta 
importa molte cose che sono l'idea fonda- 
mentale della Divinità concepita in senso 
assolutamente panteistico, la nullità dell'es- 
sere finito e contingente che non esiste ve- 
ramente se non immedesimato con l'Essere 
infinito ed eterno, il conseguente disprezzo 
assoluto, proprio di questa e d'ogni altra 
dottrina pessimistica, della vita. Questo ini»- 
medesimarsi, non solo deve esser fatto a 
gradi, ma anche in modo tale che l'anima 
umana, nell'atto d'immergersi nell'Anima 
universale, non deve menomamente accor- 
gersi di questo suo atto. Allora soltanto 
essa sarà redenta. Ma qual tetro e deso- 
lato pessimismo è cotesto che disprezza e 
calpesta la natura ! E qual redenzione è 
cotesta che, in luogo di promuoverlo e di 
elevarlo, abbassa e distrugge ogni più nobile 
conato e moto dell'animo e della mente ! 
Dato questo punto, la morte volontaria- 
mente procurata dovrebb' essere il termine 
di conclusione, termine necessario e ine- 
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vitabile, di questa dottrina sconsolata ; ma 
non è così veramente. Il perdersi nell'Es- 
sere è il vero fine a cui si volge disioso 
l'asceta persiano, e noi fra poco vedremo 
con quali colori smaglianti i poeti mistici 
di Persia hanno colorito questo fine. Un 
solo passo d'un poeta mistico, Attàr, parla 
d' un leggiadro giovinetto che, salito in 
nave, tanto s'accorò dell'allontanarsi dalla 
patria che, dopo aver fissato lungamente 
le onde marine, vi si gettò disperato e vi 
trovò la morte. Ma tutto ciò altro non è 
che allegoria, e il leggiadro giovinetto altro 
non è, al solito, che l'anima pellegrina in 
terra, e la nave è il mondo, e il mare è 
l'Essere universale. Scempia allegoria ve- 
ramente! E taciamo, quanto al calpestare 
che fa, questa dottrina la natura umana, 
certe idee scioccamente esagerate come quel- 
le del poeta Giàmi, morto nel 1492, che 
pur fu poeta di valore e che, appoggian- 
dosi a certa sua opinione fisiologica molto 
grossolana intorno al nascimento dell'uomo, 
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ne traeva argomento per designarlo come 
la cosa più ributtante e schifosa. Ma c'è ben 
altro, oltre cotesto, nella poesia persiana ! 

C'è la veste esterna che fu data a que- 
sta cupa dottrina pessimistica. Fu veste poe- 
tica, veste smagliante e ricca, simile vera- 
mente a pomposo manto di porpora, sparso 
di pietre preziose e di ricami d'oro, gittato 
sulle spalle d'uno scheletro inaridito. Ma, 
per intender ciò, facciamoci alquanto a die- 
tro nell'ordine dei tempi. 

ia poesia persiana, quando non ancora 
«ra ammorbata da queste dottrine funeste, 
aveva pur fatto sentire, ad ora ad ora, qual- 
che accento profondamente disperato o spen- 
sieratamente beffardo per la vita e per la 
vanità delle cose tutte. 

« Vapore 
Di nebbia ed aura lieve è questo mondo 
Fallace e gramo. Portami del vino 
E ciò che avvenir dee, lascia che avvenga I », 

cosi diceva il vecchio poeta del Khorassàn, 
Rùdeghi, morto nel 954, al quale la poesia, 
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alla corte munifica dei Sàmànidi, aveva frut- 
tato tante ricchezze che gli bisognava man- 
tener duecento tra paggi e famigliari e quat- 
trocento cammelli per carreggiar le sue sup- 
pellettili preziose. E, di rincontro, il fosco 
poeta di Rey, Kisài, che a cinquant'anni si 
sentiva vecchio e stanco e tediato della vita 
e morì povero in un ospedale nel looi, 
esclamava : 

« Ora, ogni cosa 
Lasciammo a dietro e noi passammo, e quello 
Tutto accadea ch'esser dovette. Andammo, 
E fola da ragazzi è l'esser nostro (i). » 

E Firdusi, pure in tessendo la canzon trion- 
fale per un passato glorioso che non doveva 
mai più ritornare, a quel punto del poema 
in cui egli ha narrato la morte del gran re, 
mitico e leggendario costitutore della mo- 



(i) Per questo passo e per il precedente v. la Storia 
della Poesia pers. e. II, 35-44. 
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narchia persiana, esce in questa espressione 
di profondo dolore: 

« Ohi vita trista de' mortali I Un alito 
D'aura sei tu, se' inganno e frode, e l'uomo 
Non s'allieta per te che ha fior di senno! 
Quando all'opre tue miro, eccol una frode, 
Un giuoco io veggo, che tu allevi e nutrì 
Fra lusinghe, e costui lunga ha la vita, 
E l'altro ha brevi i giorni suoi. Ma il tuo 
Dono, se il togli, che vai mai? (i). » 

Quanta somiglianza hanno queste parole, 
nel concetto fondamentale, con quelle del 
Leopardi : 

« Natura, illaiidabil meraviglia, 
Che per uccider partorisci e nutrii » 

Fino a questo punto, non toccato il se- 
colo tredicesimo ancora, si può dire che 
sono solitarie voci dolenti che risuonano 
da questa a quella parte come qua e là di 
tra i poeti greci. Ma la mente persiana è 
ancor sana e gloriosa, concepisce forte e 
serba pur anco, per adoperar frase recente, 
una serena visione della vita. Solo più tardi 



(i) Il Libro dei Re (voi. I, pag. 300 della traduzione). 
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dopo le tremende sventure che hanno col- 
pito il paese e alle quali or ora abbiamo 
fatto cenno, la Musa di Persia si fa ban- 
ditrice di pessimismo e s'adorna intanto e 
va azzimandosi con la leggiadria la più 
squisita. 

Posto, per artificio d'allegoria, che l'a- 
nima umana sospirante a ricongiungersi al- 
l'origine sua che è l'Essere universale, è 
un amante che, nell'esiglio e nella lonta- 
nanza, sospira dolorosamente all'amplesso 
della lontana amica, ogni poeta persiano, 
dal tredicesimo secolo in poi, altro non ha 
fatto che ripetere, in infiniti canti, la nenia 
lamentosa che esprime il suo ardente e scon- 
solato desiderio. Perciò, tutto il linguaggio 
artificioso che può essere assunto da un 
amante infelice, s'adopera, con varietà in- 
finita, da questi poeti mistici, panteisti, pes- 
simisti, aiutati in ciò dalla bella e armo- 
niosa loro lingua, la quale, per la dolcezza 
e la leggiadria, fu equiparata all'italiana, e 
per la facoltà potente che ha del comporre 
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aggettivi artisticamente descrittivi, per cui 
induce forza ed efficacia tutta particolare 
nella dizione, supera di gran lunga e la te- 
desca e la greca. 

E s'è visto allora Saadi andare errando 
di città in città, di paese in paese, ora po- 
vero e spregiato, ora colmato di doni e 
onorato da principi, incontrar mille avven- 
ture, ora prigioniero dei Crociati sotto le 
mura di Tripoli di Siria, ora mendico e 
scalzo per le vie di Kùfa, ridursi infine a 
scrivere, quasi centenario, le ultime sue 
opere in un giardino solitario presso di Sci- 
raz, dove poi fu sepolto, e, pure tra le sen- 
tenze sue di sapienza pratica, come di tale 
che aveva veduto e conosciuto molte cose, 
compor lunghe nenie sulla infinita vanità 
delle cose umane. Non vuoisi dire con ciò 
ch'egli fosse deliberatamente e solamente 
dato al pessimismo, perchè chi sa di let- 
teratura persiana, deve pur conoscere il 
leggiadrissimo Roseto di lui nel quale non 
sappiamo se più sia da ammirarsi la forma 
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eletta, sobria, elegantissima, o la sapienza 
morale e la conoscenza del cuore umano- 
e i sentimenti veramente nobili, che tutto 
lo informano. Ma egli pure erasi dato, come 
tanti altri eletti ingegni, alla vita ascetica, 
e aveva fatto sue le dottrine panteistiche e 
pessimistiche, pure attenuandole di molto, 
della scuola di cui era seguace. 

Allora fu pur visto queir Attàr, da noi 
ricordato avanti, di ricco mercante che era 
nella fiorente città di Nlshàpùr, farsi men- 
dico volontario quando un accattone im- 
provvisamente gli morì ai piedi nell'atto 
che gli chiedeva l'elemosina. Si ridusse 
in un giardino presso la città, vi raccolse 
numerosi discepoli a cui partecipò la dot- 
trina imparata già da un famoso asceta, e 
mori in decrepita età trucidato dai Mongoli 
che allora in Nìshàpùr commisero orribile 
eccidio. Correva l'anno 1229. 

Le opere sue, tutte poetiche, sono molte; 
ma due in particolar maniera sono degne 
di nota, e una si chiama la « Natura dell'Es- 
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sere » e l'altra il « Colloquio degli Uccelli ». 
La prima che conta molte migliaia di di- 
stici ed è noiosamente prolissa, potrebbe 
risguardarsi come un lungo soliloquio, nel 
quale, al solito, l'infelice anima peregrina 
in terra sospira l'istante del suo ritorno, 
^ delle cose di quaggiù e della vita pre- 
sente parla con tal noia e fastidio stanco 
<ia fare intrav vedere che l'affrettarne la fine 
sarebbe opera e degna e meritoria. Vi si 
legge appunto l'episodio allegorico, ricor- 
dato avanti, del leggiadro giovinetto che, 
per desiderio della patria abbandonata e 
lontana, si dà volontario la morte gettan- 
dosi in mare. 

L'altra opera, il « Colloquio degli Uccelli » 
è pure una ben strana allegoria ! 

Gli uccelli, un giorno, si determinano 
ad ire in cerca del loro re, che è il Simurgh, 
quale abita lontan lontano, agli estremi con- 
fini del mondo (i). Partono a centinaia e a 



(i) Il Simurgh, nella vecchia mitologia persiana, è un 
augello solitario che abita sulle cime dell'Alburz. Era 
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migliaia, e il viaggio n'è disastroso doven- 
dosi superar le valli della ricerca, delPa- 
more, dello stordimento, della povertà, del- 
l'annientamento, finché essi, ridotti a soli 
trenta, giungono sfiniti e spossati alla lon- 
tana reggia del loro signore. Ma quale è 
la loro meraviglia quando, entrati nel co- 
spetto del Simurgh, nel Sìmurgh stesso essi 
ravvisano sé stessi ! Per intender cotesto, 
sappiasi che il nome sìmurgh , scomposto, 
per una errata etimologia volgare, in si 
murgh, significa, in persiano, trenta uccelli; 
e però il poeta, dicendo che questi trenta 
uccelli hanno ravvisato sé stessi nel loro 
re e signore, altro non vuol dire che le 
anime umane, quando si perderanno, alla 
fine, nell'Essere universale, intenderanno 
ch'esse altro non ne sono che una parti- 



priiicipal fautore e protettore della famiglia eroica del 
Segestàn che ha dato ai re dell'Iran i suoi campioni più 
valorosi, tra i quali Rustem, e di cui esso nutrì e allevò, 
nel suo nido, uno dei membri più illustri, Zàl, esposto 
dal padre sul monte perchè era nato coi capelli bianchi. 
Vedi, per tutto ciò, il Libro dei Re dì Firdusi (voi. I)* 
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cella minima, che, dipartitasene un giorno,, 
ritorna alfine alla origine sua. E lo strana 
poema che conta quasi cinquemila distici 
ed è pieno di mille racconti uno più nuovo 
dell'altro, vela tanta aridità di dottrina con 
la più ornata delle dizioni poetiche, con 
r armonia d'un verso che, dopo l'epico, è 
il più sonoro e vibrato, pur con certa 
monotonia melanconica, della poesia per- 
siana. 

E fra quei racconti è notevole, per l'ar- 
gomento nostro, quello delle farfalle, anche 
perchè se ne trova un'eco lontana, ma certa, 
nei poeti d'amore, provenzali e italiani, 
dei primordi delle nostre letterature occi- 
dentali. Le farfalle adunque, vedendo la 
notte splendere per entro a magnifico pa- 
lazzo una fulgida lucerna, concepirono un 
desiderio ardentissimo di conoscer quella 
luce. Fu mandata una di esse perchè ne 
riferisse, ma essa non potè tornare perchè 
tanto quella luce le piacque che vi si gittò 
per entro e arse nella fiamma. Così, nes- 
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suno quaggiù conosce che sia e come sia 
il perdersi dell'anima umana nell'Essere 
universale, perchè niuno che sia giunto a 
tanto, ne ritornò poi a darne notizia. Quel 
perire della farfalla è l'amplesso disiato, 
simile all'amplesso che il sospiroso amante 
lungamente va sollecitando dalla donna sua 
e di cui egli non sa e non può descrivere 
la dolcezza. 

La serie di questi poeti pessimisti è molto 
lunga fino a perdersi nei tardi imitatori del- 
l'età presente, inetti tutti e d'una unzione 
falsa e nauseabonda. Ma come tacer di Ru- 
mi, del tredicesimo secolo, che fu il poeta 
mistico più patetico e dolce, il cui poema, 
la « Cobla spirituale », è noto e letto e medi- 
tato dal Gange al Bosforo, dal Caucaso al 
Sahara? E come tacer <ìi Hàfiz, che, con- 
temporaneo del Petrarca, fu detto l'Ana- 
creonte e l'Orazio della Persia, e del quale 
il Goethe era tanto ammirato da esclamare 
che era pazzia il cercar soltanto di imitarlo ? 



y Google 



— 94 — 
Il primo incominciava così mestamente il 
suo lungo poema: 

« Ascolta il flauto come parla e piange 

La lontananza sua: « Da ctie reciso 

M^han dal canneto, piangono al mio pianto 

Uomini e donne, ed io squarciato ho il seno, 

Segno di mia separazion, l'affanno 

A palesar del mio desire. Quale 

Lungi sen va dalia natia sua terra, 

Del suo ritorno il d\ cerca e sospira. 

Or io gemendo vo fra tutte genti 

Insiem raccolte, e il compagno son io 

Degl'infelici e de' felici, e tutti 

A me fannosi accanto, ognun conforme 

A suo proprio pensier; ma del mio core 

Non uno ancora investigò l'arcano (i). » 

È facile intendere che significhi e che 
sia questo flauto lamentoso che ha squar- 
ciato il seno e piangendo sospira al natio 
canneto donde la violenza altrui l'ha re- 
ciso. E Hàfiz, nella forma leggiadra e snella 
della sua odicina amorosa, altro non favella 
che di giardini fiorenti di rose a primavera-, 
di tazze di vino offerte da avvenenti gar- 
zoni, d'intimi colloqui d'amore, di sere 



(i) storia della Poesia persiana, voi. I, pag. 269. 
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incantate, illuminate da un tranquillo chia- 
ror di luna, rallegrate da gorgheggi d'u- 
signuoli pazzamente innamorati, secondo 
una poetica finzione, delle vivide rose tutte 
in fiore ; e tutto ciò per inneggiare al nulla 
delle cose terrene e sospirare al finale con- 
nubio dell' Essere infinito, universale. La 
rosa, come nel noto romanzo francese del 
Medio Evo, è la lontana e simbolica mèta 
a cui l'anima sospira, e l'usignuolo innamo- 
rato è l'anima stessa, e il vino, apprestato 
e dispensato da avvenenti garzoni, è, oh 
meraviglia! la stessa dottrina mistica che 
eccita e inebbria di sé con la speranza del 
fiituro nulla, dopo tanta vanità della vita l 

« Bella qual sposa — tornasi la rosa 
Del suo giardino alla gioconda festa. 
L'usignuol dove è mai? Levi sua voce 
Il vago augel che dolci note apprestai 

Dolce mio core, — pianger di dolore 
Per sua assenza non dèi. Quaggiù, nel mondo, 
È affanno ed allegria, son spine e rose, 
Loco in alto talor, talora .al fondo (i). 



(i) Si allude alla vicenda varia della fortuna. 
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In giù chinato, — e son arco piegato, 
Io per l'affanno sto. Non però ancora 
Fuggir poss'io dall'arco di tue ciglia 
Che avventa sue saette ad ora ad ora (i). » 

Non sempre tuttavia, per dire il vero, 
questo ieggiadrissimo poeta intendeva di 
parlar della sua funebre dottrina; anzi, v'ha 
ragione per credere che molta parte di ciò 
che ne rimane, sia stata detta da lui in 
5enso proprio, e ch'egli abbia anche amato 
davvero e sia stato dedito al vino e ai pia- 
ceri pur vestito della povera tonacella di 
asceta e di contemplante l^). 



(i) storia della Poesia persiana, voi. I, p. 340. 
(2) Per questa questione, vedi la Storia della Poesia 
Persiana, voi. I, pag. 308-3 io. 
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VI. 



Dal pessimismo allo scetticismo e all'em- 
pietà il passo è breve, perchè, secondo il 
Robespierre che il disse in grembo alla 
C-onvenzione francese, non si va mài cosi 
lontano come quando non si sa dove si 
vada, e questi poeti d'Oriente andavano 
veramente di aberrazione in aberrazione. 

Un poe':a arabo, Abù'1-àla, nativo di 
Maarra in Siria, morto nel 1057, aveva 
composto un libro di poesie con lo strano 
titolo : « Il Collimare di ciò che non col- 
lima » (^), in cui egli volle raccolta e regi- 
strata ogni sua idea e opinione di pensatore 
libero e scettico, apertamente, anzi oltrag- 



(i) In arabo: Luzùmu ntd làyalzam. Intorno a questo 
strano poeta, vedi Kremer, Culturgeschichte des Orients 
unter den Chalifen, li, p. 386 e segg. 
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giosamente scettico. Tra le altre cose, in 
quel libro curioso, si legge : 

« Poiché la sapienza degli uomini non giova né pro- 
tegge, al diavolo tutti i sapienti! » 

E ancora; 

« Scuotetevi, o storditi, poiché le religioni vostre non 
sono che un inganno degli antichi I » 

Un poeta persiano, Sùzeni di Samarcanda ^ 
morto nel 1173, asseriva d'esser stato di- 
scepolo di Satana nel commettere il primo 
peccato, e d'essergli poi stato maestro, alla 
sua volta, nel commetterne cento altri, e 
diceva da vero sfrontato ed empio : 

« D'ogni malvagio che conosci, mille 
Volte son io peggior. Me non conosce 
Niuno così com'io ben mi conosco. 
Son malvagio all'aspetto e dentro al core 
Malvagio più d'assai. Noi due soltanto, 
Io e Dio, conosciam di me l'esterno 
E l'interno. Ad un picciolo peccato 
Satana mi guidò, a cento grandi 
A Satana medesmo io fui la guida (i). » 



(i) Storia della Poesia pers. voi: I, pag. 155» 
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Un secolo prima di lui, Avicenna, il 
grande medico e filosofo, il contemporaneo 
e l'amico di Firdusi, forse in qualche mo- 
mento di sconforto, tra questa e quella delle 
sue ponderose opere scientifiche in arabo, 
componeva in persiano, ch'era la lingua 
sua materna, qualche acuta e forbita poesia 
scettica e pessimistica. Egli però era pes- 
simista e scettico in riguardo più alla scien- 
za che ad altro, alla scienza, pur coltivata 
da lui con tanto amore. E dice che, dopo 
tanto suo cercare e investigare, non ha po- 
tuto trovare e conoscere che sia veramente 
l'essenza di un atomo; e afferma che tutti 
i nodi egli ha sciolti, non però il nodo della 
morte, contro il quale si rompe e cade ogni 
possanza umana. Intanto, non sa chi egli 
sia, se felice o infelice, ed esclama: 

« Chi mi son io, quanto saper vorrei 
E perchè m'aggirai pel mondo attorno 1 
Se fortunato, in pace io mi vìvrei; 
Se no, con mille occhi piangerei! (i). » 



(i) Storia della Poesia pers. voi. I, pag. 280. 
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Ma chi passa ogni limite e ogni misura 
è Omar Khayyàra. Questo grande scien- 
ziato, autore di pregevoli opere algebriche 
che il Woepke ha pubblicate a Parigi, rac- 
coglitore di lunghe e preziose osservazioni 
astronomiche, morto a Nìshàpùr nel 1123, 
come poeta fu apertamente scettico ed em- 
pio, aggiunto e inserto, nel suo poetare, 
•certo spirito mordace di satira pungentis- 
sima. Si fece beffe di tutto e di tutti in- 
cominciando da Dio. La Provvidenza di- 
vina, il libero arbitrio umano, il merito e 
il demerito delle opere, la pena e il premio 
nella vita futura e la vita futura stessa, son 
tutte cose ch'egli ha in conto di fiabe da 
fanciulli e di sogni di menti inferme. Ri- 
pudiò ogni forma di religione positiva di- 
chiarando di ugual valore per lui la moschea 
e la chiesa cristiana, la sinagoga e' la pa- 
goda. Tolto poi ogni terrore d'oltretomba 
e proclamato nullo il valore e il merito 
delle opere umane, considerò la vita come 
un giuoco e nulla più, il mondo come una 
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illusione e il fato come un giocoliere, in 
mano del quale noi siamo tanti zimbelli. 
E poiché nulla dura e poiché onori e di- 
gnità non valgono nulla, si compiace egli 
di ritornar sovente col pensiero al fango 
della terra dove si trovano ossa di re e di 
mendichi, materia uguale e omogenea per 
farne orci : 

« Nell'officina entrai del vaselliere. 
Vidi il maestro in pie presso la rota; 
E manichi e coperchi ei, di gran core, 
Fea per orci e vaselli 
Con crani regi e pie di poverelli. » 

Volgendosi poi ai potenti e ai sapienti, 
ai falsi devoti e ai bacchettoni che parlano 
grave e ostentano unzione e santimonia e 
vestono panni bianchi e serbano sembiante 
modesto, il formidabile e imperterrito poeta 
aggiunge scherno a scherno e descrive i 
creduti savi e santi nel momento in cui 
essi, di soppiatto e frettolosi, si recano alla 
taverna a ber del vino in onta al divieto 
di Maometto e n'escono poi guasti e sfatti 
per ritornare al collegio e alla moschea. 
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Datosi quindi liberamente ai godimenti ter- 
reni e al bere del vino, del quale, appunto 
perchè vietato dal Corano, questi poeti scet- 
tici, come già i mistici e i panteisti, face- 
vano un simbolo della loro dottrina, senza 
vergogna o ritegno così va dicendo di sé: 

« Primo de' scapestrati alla taverna, 
Quello son iol 

Venuto a ribellion per tante fole, 
Quello son iol » 

E, ,per tante fole, intendeva gl'insegna- 
menti della religione positiva, e seguitava 
intanto allegramente: 

« Quand'io morrò, nel vino mi lavate; 
Del vino e del bicchier fate l'elogio. 
Nel giorno estremo se mi cercherete, 
Sotto al suol della bettola frugate (i). » 

Per il giorno estremo, intende il giudizio 
finale. Di sé stesso poi egli fa questa stima: 

« D'inferno e paradiso io sono indegno; 

Dio ben sa di qual creta ei m'ha impastato. » 



(1) Questo pensiero non è originale in Omar Khayyàm, 
ma trovasi già negli antichi poeti arabi anteriori a Mao- 
metto che non furono né mistici né scettici, come, per 
esempio, in Abù Mihgian, gran bevitore. Il nostro Omar 
l'ha fatto suo traendolo a ben altro significato. 



y Google 



— I03 — 
E contro Dio stesso* si leva redarguen- 
dolo empiamente in questa guisa: 

« Dugento lacci in ogni loco apponi 
E dicendo vai tu: Se il pie vi poni 
Ti ucciderò. — Dunque tu il laccio tendi, 
Chi il pie vi reca, per uccider, prendi, 
E nome di ribelle anche gli doni? » 

• Del mondo poi e delle opere e delle cose 
tutte di quaggiù, con ironia che fa sgo- 
mento, dice: 

« Hai visto il mondo, e ciò che hai visto, è nulla. 
Ciò che dicesti e ciò che udisti, è nulla. 
Tutto l'orbe scorresti, e non è nulla. 
Ciò che avesti in tua casa, anch'esso è nulla I (i) » 

Così poteva delirare un alto e nobile in- 
gegno cui avevano pervertito il soverchio 
orgoglio forse, e la fatale dottrina ch'egli 
aveva fatta sua. Il secolo decimonono, or 
ora tramontato, che erasi già arrogato il pri- 
mato in tante cose e buone e ree e s*è 
creduto, anche, il più arguto e il più sot- 
tile e il più profondo nell'empietà dello 
scetticismo, nella desolazione del pessimi- 



(i) storia della Poesia pers. voi. I, pag. 280 e segg. 
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smo, e il più addentrato nei labirinti del 
panteismo, non è forse superato, e di gran 
lunga ! da questi lontani poeti di Persia del 
dodicesimo e del tredicesimo secolo? Ma 
nulla v'ha di nuovo sotto il sole; e perciò 
appunto ci è sembrato opportuno il soffer- 
marci più a lungo su questo momento sto- 
rico, importante veramente anche per i con- 
fronti che con altri momenti storici si pos- 
sono istituire. 

VII. 

A questo punto, secondo noi, viene op- 
portuna certa osservazione. 

Tutto questo pessimismo orientale, antico 
e recente, quale fin qui siam venuti esa- 
minando alla breve, o riguarda alla sorte 
dell'uomo in terra e alle sventure che di 
tanto in tanto gì 'incolgono, o alla prospe- 
rità dei malvagi di contro alla miseria e 
afflizione dei buoni, o alla vanità delle cose 
tutte di quaggiù e alla loro caducità e fal- 
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lacia, o all'inutilità delle opere e degli in- 
tenti umani, o al doloroso gravame dell'e- 
sistenza al quale non trovasi altro rimedio 
o riparo se non o nell 'estinguerla intera- 
mente nel nulla, secondo il Buddhismo, o 
nel ricondurla, secondo il sufismo persiano, 
all'Essere universale perchè perdasi in lui. 
Non riguarda, invece, per nulla alla reità 
e alla malvagità umana, considerata come 
inerente all'uomo e quasi necessaria nella 
natura di esso, per la quale ebbero così 
aspri e severi accenti, inveleniti sovente 
dal sarcasmo, e l'Heine e il Leopardi. 

Che qua e là-tro vinsi, negli scrittori d'O- 
riente pur d'ogni età, invettive anche vee- 
menti contro la malvagità umana, o meglio 
contro questa o quella persona o delittuosa 
o empia o rea, è cosa ben naturale e ovvia 
che qui da noi non si nega. Diciamo sol- 
tanto che, se non c'inganniamo, un vero 
e proprio sistema di dottrina pessimistica 
che tutto condanni il genere umano in tutti 
gl'intenti e le opere sue, anche quando sono 
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-o vogliono esser buoni, non si trova in 
quelle letterature, in quelle almeno che 
sono a nostra conoscenza. Il Leopardi, ap- 
punto perchè per suo intimo convincimento 
stimava, malvagi gli uomini tutti, impre- 
gnava di questa sua tetra dottrina sistema- 
tica ogni suo verso e ogni sua linea di 
prosa, e poteva dar principio alla Raccolta 
<ie' suoi pensieri con quelle parole che sem- 
brano aver certa tal quale solennità e non 
sono che semplicemente enfatiche : 

« Dico che il mondo è una lega di birbanti contro gli 
uomini da bene, e di vili contro i generosi. » {Pens. n. i). 

E traeva le prove di tanto da certe os- 
servazioni sue e dall'esperienza e dagli 
esempi della storia e dai libri e dalla con- 
siderazione di tanti costumi e fatti umani, 
ma più ancora dalla conversazione con gli 
uomini stessi, affermando risolutamente che 
rade volte è misantropo chi comunica poco 
con gli uomini, mentre è misantropo sol- 
tanto chi vive nel mondo ; e notava, in- 
tanto, che non è già la filosofia quella che 
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fa odiare gli uomini, si bene l'uso pratico 
•della vita (Pens, n. 89). Per i meno mal- 
vagi, o creduti tali, faceva qualche ecce- 
zione leggera, giudicando tuttavia che di- 
ventano malvagi quando l'esser tali giova 
loro o abbisogna [Pens. n. 109). Dopo 
ciò, è ben naturale che la maggior parte 
dell'opera sua è intesa a ribadir questa idea 
in riguardo all'uomo. 

Simile pessimismo, dicevamo, non ci sem- 
bra proprio d'alcuna delle letterature delle 
quali avanti abbiam tenuto parola. In luogo 
di ciò, come, abbiam detto, vi si trovano 
sentenze amare, ma enunciate soltanto se- 
condo occasione, e alcune son molto com- 
prensive e profonde come quelle, per esem- 
pio, della Scrittura. Tra le quali è pur no* 
tevole questa che « il sentimento del cuor 
-dell'uomo è malvagio fin dalla sua fanciul- 
lezza » (i), e le risponde, in San Giovanni, 



(i) Cos\ il testo ebraico. La Vulgata, seguendo una 
lezione di assai lieve differenza, ha: Sensus enim et cO' 
_gitat.'o humani cordis in tnalum prona sunt ab adolescen- 
tia sua (Gen. Vili, 21). 
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quest'altra: « Tutto il mondo si posa sul 
maligno » (^). Ma non si va più in là di 
tanto, né le ragioni di ciò son facili da 
rinvenire. Forse l'analisi o l'esame pessi- 
mistico, per cosi chiamarlo, ha osato e vo-- 
luto penetrar più a fondo da noi che non 
in Oriente ; forse, massime nei libri sacri 
d'Oriente, e più che in altri nella Bibbia, 
si è avuta e nutrita fede maggiore nel ri- 
levarsi che può aver l'uomo, o per sé o 
per grazia divina, dall'errore e dalla colpa, 
nel frutto della penitenza, nel merito della 
espiazione con opere d'ammenda, e gli ani- 
mi perciò rifuggirono dall 'immaginarsi que-^ 
sto abisso e dall 'affacciar visi pur anco, tanto 
dovette loro parere enorme il credere es- 
senzialmente e necessariamente rea la più 
nobile opera del Creatore, l'uomo ! 

Fa eccezione a tutto ciò, se non e' in- 
ganniamo, una vecchia tradizione, che ab- 
biam letta in una storico turco, Abù'l- 



(t) Totus mundus positus est in maligno {IJoh. V, 19)- 
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Ohàzi. A principio della sua storia dei 
Mongoli e dei Tatari, egli dice che, quando 
Iddio volle crear l'uomo traendo lo dall'ar- 
gilla, mandò in terra l'arcangelo Gibrail 
(Gabriele) per prenderne, e che la terra pre- 
gasse e supplicasse l'arcangelo di far sì che 
Iddio non creasse l'uomo perchè appunto 
l'uomo sarebbe stato la creatura più empia 
e malvagia, ribelle al Creatore stesso. L'ar- 
cangelo ritornò con le mani vuote. Lo stesso 
fecero altri due arcangeli, Mìkhaìl (Michele) 
e Israfìl, che non poterono ottener nulla 
dalla terra. Iddio finalmente mandò, con 
ordine e comando espresso, l' arcangelo 
Izrail, che tornò recando fra le mani la 
creta necessaria per la formazione del primo 
uomo che fu Adamo. D'allora in poi, Izrail 
è l'arcangelo della morte ('). Non può ne- 
garsi che quest" tradizione è pessimistica. 



(i) Histoire des Mogoh et des Tatares par Aboul- 
Ghazi Béhadour Khan, texte ture avec trad. pub. par 
le Baron Desmaisons, S.t Petersbourg, 1874 (chap. I). 
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precisamente come la sentenza enfatica del 
leopardi, riferita avanti ! 

In luogo d'una esplicita condanna del 
genere umano, massime nei poeti arabi e 
nei persiani del Medio Evo, abbiamo la 
satira, e questa sommamente acre e vele- 
nosa, satira in genere per ogni difetto uma- 
no, satira in particolare, anzi personale con- 
tro questo o quello, espressione, perciò,, 
d'odi e d'inimicizie tra persona e persona, 
tra gente e gente. Ma il satireggiare, come 
tutti sanno, non procede veramente dal pes- 
simismo. Anzi, poiché il poeta satirico ha 
dinanzi alla mente certa perfezione ideale 
dalla quale discorda assai la realtà che gli 
sta sotto gli occhi, si può dire che il sa- 
tireggiare procede piuttosto da un concetta 
ottimistico. Ma, a questo punto, ci avve- 
diamo di dilungarci di non poco dall'as- 
sunto nostro. 
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vili. 



Due dottrine filosofiche adunque (poiché 
sono piuttosto tali che religiose) si propo- 
sero, benché in maniera diversa, di pro- 
cacciare al genere umano la redenzione dal 
dolore e la liberazione dall'esistenza indi- 
viduale giudicata da esse origine prima e 
capitale del dolore. 

Ma a che approdarono? — Giova dirlo 
subito apertamente e liberamente. A nulla ! 

La più antica, la buddhistica, proponeva 
e propone all'uomo, come fine supremo, 
l'estinguersi per sempre dell'esistenza; la 
più recente, quella del sufismo persiano, 
proponeva e propone all'uomo, come fine 
supremo, il ritornare all'Essere universale 
per perdersi in lui. L'una e l'altra ebbero 
codici statutari, manuali per i novelli adepti 
e proseliti, trattati sottilmente filosofici, di- 
squisizioni teologiche, poemi allegorici, e 
runa e l'altra approdarono al nulla, seb- 
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bene Tuna e l'altra, con singolare sforzo 
d'ingegno che fa meravigliare, fossero ele- 
vate al grado di elaboratissimo sistema. E 
il sistema, badisi a ciò, frutto d'ardita e 
sottile speculazione, non è fatto per il volgo, 
non per ogni uomo d'intelletto mediocre, 
sì bene per ogni tale che vuol separarsi 
dalla turba volgare e grossa per vivere in 
compagnia eletta e ristretta; nel che sta, 
forse, la maggior differenza loro col Cri- 
stianesimo che, pur fondando una società 
a parte, una chiesa, si volgeva a tutti, an- 
che agli umili e agli ignari, e tutti ve li 
ammetteva. Non approdarono a nulla, e 
informino di cotesto e la storia e l'espe- 
rienza, perchè, anche prescindendo, come 
è giusto, da alcuni personaggi eminenti 
che furono modello insigne di bontà e di 
virtù (^), la Persia, quando i suoi ingegni 



(i) Basterebbe ricordare, perciò, oltre quello di Bud- 
dha, i nomi, già noti del resto al lettore, di Saadi e r'i 
Rumi, la vita dei quali fu tutta in beneficare, insegnare, 
confortare i poveri. 
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più eletti caddero nell'abisso del pessimi- 
smo mistico e panteistico, non si rilevò 
mai più, essa, che nei tempi antichi e nel- 
l'età di mezzo fu splendido faro di civiltà. 
E, d'altra parte, l' India e la Cina, da che 
ebbero abbracciato la dottrina pessimistica 
del Buddha, caddero tanto in basso che, 
mentre la prima a gran stento potè salvarsi 
dalla rovina totale, e ciò non per il Bud- 
dhismo, quest'altra, immobile e irrigidita 
nella sua civiltà secolare, reca in sé il tarlo 
roditore proprio d'ogni cosa ch'è divenuta 
decrepita nella immobilità sua. Al qual pro- 
posito, anche per concludere su questo 
punto, non sarà male, crediamo, che siano 
qui riferite le parole di un illustre filosofo 
italiano : 

« È un dovere il riconoscere, dice Raf- 
faele Mariano, che il Buddhismo è riuscito 
a domare sterminate moltitudini di uomini 
in gran parte rozzi e barbari, spargendo 
fra loro sentimenti di eguaglianza, di man- 
suetudine, di umiltà, di abnegazione. Ma 

I. Pizzi — Pessimismo Orientale. g 
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a ciò si arresta la sua efficacia. È una ef- 
ficacia interamente negativa e, a dir pro- 
priamente, nei suoi ultimi risultati, antiso- 
ciale e antistorica. Nel concetto buddhistico 
la realtà naturale del mondo umano e sto- 
rico non è scala né tramite al comporsi di 
una realtà soprannaturale e spirituale ; ep- 
però esso conduce solo alla negazione pura 
e semplice di quel mondo. E non ha quindi 
forza di destare alcun movimento, anzi ne 
soffoca ogni bisogno, ogni possibilità; e 
non sparge alcun seme fecondo, donde aves- 
ser poscia a scaturire trasformazioni e rin- 
novamenti salutari nella coscienza e nella 
vita. Così quelle popolazioni che ha ridotte 
ad un mistico quietismo, è stato inetto del 
tutto a farle progredire. Di qui il rimanersi 
che fanno V India e la Cina, sotto l'azione 
dell'ideale religioso buddhistico, irrigidite; 
il loro restarsi immote, quali erano da se- 
coli ; senza che mai un benché lieve soffio 
venga a riscuoterne il letargo; senza che 
mai un qualche pensiero nuovo ne agiti 
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i decrepiti organismi, sicché la loro vita 
tutta quanta e le loro istituzioni e relazioni 
sociali arieggiano quasi un gran mondo 
pietrificato. Se mai certi sintomi di risve- 
glio si son visti apparire nell'India, è stato 
dopo la conquista inglese ; il che importa 
che sono un risultato dovuto interamente 
ai contatti col Cristianesimo e alla energia 
irresistibile della civiltà cristiana (^). » 

IX. 

Ma se il pessimismo, che qualcuno volle 
o vuole anche oggi elevato al grado di si- 
stema filosofico e religioso, ha dato frutti 
tanto infelici, non si può negare che il pes- 
simismo solitario, per così dire, quello che 



(i) R. Mariano, Cristo e Budda e altri Iddìi dell'O- 
riente, Firenze, G. Barbera, 1900. pag. 178-79. Si vegga, 
in questo libro, in qual modo il Mariano abbia dimostrato 
la nullità filosofica e religiosa del Buddhismo, e confu- 
tato, con la scorta dell'OLDENBERG e d'altri illustri stu- 
diosi di cose buddhistiche, l'opinione che fa il Cristiane- 
simo una copia del Buddhismo. Veggasi anche: Pavolini, 
Buddismo, p. 156. 
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poi si sfoga nei melanconici lamenti dell' Ec- 
clesiaste e nel grido disperato di Giobbe, 
possa essere ben altrimenti fecondo. Ma, 
per cotesto, una condizione, e non leggera 
veramente, è necessaria. 

Vuoisi rifar la via, vuoisi ritornare sui 
propri passi e riconoscere che tutto quello 
che l'uomo crede e stima sia male per lui 
e in particolare lo conturba nell'anima e 
gli fa danno, nell'ordine del gran moto della 
vita universale è richiesto, è necessario, è 
bene. Se pecca nel suo giudizio l'ottimista, 
pecca d'altrettanto il pessimista. Vuoisi ri- 
conoscere, inoltre, che v'ha un ordine su- 
periore di cose a cui la mente umana non 
arriva , che i disegni della Provvidenza 
divina non son tali che l'intelletto umano 
possa investigarli e scrutare senza inciam- 
pare in errori gravissimi. Vuoisi riconoscere, 
in fine, che la possa della mente umana, 
essendo circoscritta entro certi limiti, non 
è fatta per comprendere ciò che sorpassa 
di gran lunga quei limiti angusti, anzi è 
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infinito. Allora soltanto, chi troppo alto osò 
favellare e sentenziare con troppo arrogante 
sapienza, può e sa rinsavire ed esce puri- 
ficato e redento dalla fiera e tempestosa 
battaglia che ha combattuta e sostenuta nel- 
l'animo suo. 

L'Ecclesiaste, dopo che con certa fred- 
dezza sotto cui si cela uno scoramento pro- 
fondo, ha passato in rassegna le angustie 
e le miserie che affliggono l'uomo quaggiù, 
e quelle che hanno afflitto lui in partico- 
lare, s'accorge che, alla fine del suo ra- 
gionare, sta una barriera insormontabile, il 
giudizio di Dio. A questa necessità nessuno 
può sottrarsi, ed egli piega rassegnato la 
fronte perchè, dinanzi al giudizio di Dio 
che contemplerà ogni opera buona e ogni 
opera malvagia e rea, quello dell'uomo deve 
tacere. Se pertanto egli è pessimista, egli 
è tale soltanto in riguardo a ciò che l'uomo 
fa, delle opere del quale non sa vedere 
alcun frutto vero, alcuna utilità vera. S'egli 
è afflitto, è afflitto per la vanità degl'intenti 
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tutti e degli sforzi e delle azioni degli uo- 
mini e per la malvagità che questi dispie- 
gano a danno altrui ; e tanto va innanzi in 
questo punto che gli sembra che non pur 
Fumana, ma anche tutta Tattività che è 
fuor dell'uomo, sia essenzialmente e inutile 
e infruttuosa. Perciò, alle parole che noi 
abbiam riferite avanti in altro paragrafo: 

« Che profitto ha l'uomo di tutta la sua fatica, nella 
quale egli si affatica sotto il sole? >» (I, 3), 

egli fa seguire queste altre, a parer nostro 
molto significative: 

« Il sole si leva anch'esso e poi tramonta, e trae af- 
fannoso verso il luogo suo, ove egli deve rinascere » (I, 5). 

« Ogni cosa s'affatica più che l'uomo non può dire » 
(I, 8) (I). 

Egli però non è scettico. Anzi si può 
dire che ogni pagina sua ha pur qualche 
cenno alla onnipotenza di Dio, alla sua 
provvidenza, alla sua giustizia. Nulla di 



(i) Cos\ l'ebraico. La Vulgata, secondo un'altra le- 
zione, ha : Oritur sol et occidit, et ad locum suum rever- 
titur ibique renascens. Cunctae res difficiles; non potest 
eas homo expiicare sermone. 
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fatalismo in tutto il suo pensiero ; anzi tutto 
è stato ordinato da Dio, e ogni cosa riceve 
• da lui ordine, tempo e stagione, senza che 
l'uomo possa venire a capo d'intenderne il 
come e il perchè. Dopo ciò, è lecito al- 
l'uomo godere di quanto Iddio gli dà, e 
quel godimento suo è onesto purché egli 
s'acqueti nel giudizio di Dio e della sua 
sapienza e provvidenza. Cotesto non è con- 
cesso al peccatore: 

« All'uomo che è buono nel suo cospetto, Iddio con- 
cede sapienza, conoscimento, letizia, ma al peccatore egli 
dà occupazione e cura d'adunare e d'ammassare per dare 
poi a colui che piacque a Dio. » (II, 26). 

Che ogni uomo mangi e beva, e con ogni sua fa- 
tica goda del bene, è dono di Dio. 

Io ho conosciuto che tutto quello che Iddio fa, è in 
perpetuo; a ciò niente si può aggiungere, e niente sene 
può diminuire; e Dio lo fa acciocché gli uomini lo te- 
mano. » (III, 13, 14). 

Stabilito questo alto punto di morale che 
è come il cardine di tutta l'antica sapienza 
ebraica, ben può l'uomo, come fa appunto 
l'Ecclesiaste, dolersi, con accento da pes- 
simista, della vanità delle opere sue sulla 
terra. Così, il principio religioso non è 
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SCOSSO, e l'autore, tutt*allro che mostrarsi 
scettico, si dice apertamente pieno di fede 
in Dio. Là conclusione del lungo soliloquio - 
altro non fa che ribadire questo principio. 
Perciò, nell'ultimo capitolo del libro che 
alcuni critici moderni vogliono interpolato 
da che, secondo certa critica moderna, tutto 
ciò che non collima co' suoi sistemi pre- 
stabiliti e architettati in precedenza, dev'es- 
sere indubbiamente interpolato e però da 
rigettarsi, l'autore, con amorevolezza pa- 
terna, si volge a chi è tuttora nel fiore 
dell'età e può ancor molto operare nel bene, 
e gli dice: 

« Rallegrati pure, o giovane, nella tua fanciullezza, e 
tengati lieto il cuor tuo a' d\ della tua giovinezza, e cam- 
mina nelle vie del cuor tuo e secondo il vedere degli 
occhi tuoi. Ma sappi che per tutte queste cose Iddio ti 
farà venire in giudizio. 

E togli dal cuor tuo la tristizia, e rimuovi il cordoglio 
dalia tua persona, perchè la fanciullezza e la giovinezza (2) 
sono una cosa vana. 



{2) La Vulgata ha voluptas, ma anche la parola del 
testo, che è shafiaràth, non è ben certa nel significato di 
giovinezza, prop. aurora della vita. V. Gesenius, He- 
bràisches HandwSrterbuch, S. V. 
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Ma ricordati del tuo Creatore ai giorni della tua gio- 
vinezza avanti che siano giunti i giorni cattivi, e giunti 
gli anni, dei quali tu dirai: « Io non v'ho alcun diletto » 
(XI, 9-10, XII, i). 

« Vanità delle vanità, dice il Concionatore, e ogni cosa 
è vanità » (XII, io); 

e, dopo quest'ultimo lamento: 

« Ascoltiamo la fine di tutto il discorso : « Temi Iddio 
e osserva i suoi comandamenti, poiché tutto cotesto è 
l'uomo. 

Che Iddio farà venire in giudizio, per tutto ciò che è 
nascosto (i), ogni opera sia buona sia malvagia » (XII,. 
15-16). 

Con queste sentenze è ristabilito l'equi- 
librio nell'animo che uno scoramento pes- 
simistico aveva potuto conturbare, allo spet- 
tacolo della vanità e delle miserie tutte del 
mondo. 

E Giobbe? 

Giobbe l'abbiam lasciato là disputante 
ancora co' suoi amici che di consolatori gli 
si son fatti censori aspri e severi, e la bat- 
taglia dura ancora ostinata e i campioni non 



(i) Punto alquanto oscuro. Per tutto ciò che è nascosto, 
va secondo il testo ebraico, la versione caldaica e la ver- 
sione di San Girolamo che ha prò omni abscondito. I Set- 
tanta e la Vulgata hanno: per ogni errore. 



y Google 



— 122 — 

voglion cedere, quand'ecco, a far tacere le 
troppo ardite affermazioni deirafflitto pa- 
triarca, uscire da un turbine di procella e 
comparire Iddio medesimo. La terribile teo- 
fania incomincia così: 

« £ Iddio parlò a Giobbe dalla procella e disse: 

Chi è costui che oscura il consiglio con parole prive 
di senno? 

Cingiti ora come prode 1 fianchi. Io t'interrogherò e tu 
ammaestrami 1 

Dov'eri, quand'io fondava la terra? Manifestalo se hai 
tanta intelligenza 1 

Chi ha posto le sue misure, se tu lo sai? o chi ha 
stesa su quella la corda? (i). 

Sopra che i suoi sostegni riposano, e chi ha gittato 
la sua pietra angolare? » (XXXVIII, 1-9). 

Questo acerbo rabbuffo è inteso, come 
ognun vede, a far risaltare, con tante inter- 
rogazioni, la nullità dell'uomo nel cospetto 
dell'opera mirabile di Dio come creatore. 
Ma ecco che il tremendo discorso assume 
tono d'ironia e di sarcasmo pungentissimo, 
perchè, seguitando, si legge: 



(t) Per misurare, per prendere esattamente le dimen- 
sioni. 
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« E Iddio continu:) a parlare a Giobbe dalla procella 
■e disse: 

Cingiti ora come prode i fianchi, e io t'interrogherò 
■e tu ammaestrami. 

Annullerai ancora il mio giudizio ? mi condannerai per 
giustificarti? 

Hai tu braccio come Dio? e con voce pari alla sua 
puoi tonare? 

Adornati ora di eccellenza e di sublimità, vestiti di 
gloria e di decoro. 

Spargi l'ira delle tue nari (i), e al vedere ogni altiero 
-abbassalo. 

Al vedere ogni altiero umilialo, e schiaccia gli empi 
nel loro luogo. 

Nascondili insieme nella polvere, affonda il loro volto 
nella fossa. 

E ancor io ti loderò quando la tua destra ti avrà sal- 
vato. » (XL, 6-14). 

Assunto questo modo aspro e severo, ma 
sublime, Iddio, con pompa insolita d' im- 
magini, va enumerando all'atterrito e umi- 
liato suo servo le opere mirabili della crea- 
zione e rincalza di tanto in tanto la do- 
manda s'egli avrebbe mai potuto far tanto 
o s'egli ne conosce per avventura e il come 
•e il perchè. La terra, il cielo, i mari, i fe- 
nomeni paurosi del cielo, le belve del de- 



(1) La Vulgata: Disperge superbos in furore tuo, se- 
guendo forse altra lezione. 
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serto e i mostri delle acque, gli animali 
domestici, tutto' ciò insomma che forma la 
gloria di Dio creatore, è qui addotto per 
dimostrare che la possa dell'uomo è vana 
e ch'egli erra di molto quando vuol levarsi 
per giudicare con la sua corta veduta. Non 
è dato alla mente umana di poter senten- 
ziare intorno alla ragione ultima e suprema 
delle cose. Fra i punti poi più belli e no* 
tevoli di questa parte del libro v'ha pure 
quello che descrive in modo meraviglioso 
il cavallo che attende impaziente la batta- 
glia ; celebre descrizione che crediamo op- 
portuno riferir per intero : 

« Dai tu (i) al cavallo la prodezza, vesti tu il suo collo- 
di fremito? 

Lo fai tu saltare come locusta? Il superbo suo nitrito- 
è spavento. 

Scava la terra, gode della forza, esce all'incontro delle 
armi. 

Si ride della paura, non teme, non retrocede dinanzr 
alla spada. 

Sopra di lui risuona il turcasso, lampeggia l'asta e la. 
lancia. 



(i) È sempre Iddio che parla a Giobbe. 
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Con fremito e eoa ira divora la terra, né sta fermo 
:al suono della tuba. 

Fra le trombe manda il grido, da lungi fiuta la bat- 
taglia, il romore dei duci e lo strepito. » (XXXIX, 19-25). 

Al terminar delle parole di Dio, Giobbe, 
umiliato e rinsavito, si pente d'aver par- 
lato troppo alto: 

« E Giobbe rispose al Signore e disse: 

Conosco che tutto tu puoi e che non è ynpedito a te 
nessun pensiero (i). 

Chi è colui che oscura il consiglio senza senno? Per- 
<:iò ho parlato senza intendimento; sono cose prodigiose 
per me; io non le conosco. 

Dehl ascolta e io parlerò; t'interrogherò e tu ammae- 
strami 1 (2). 

Per udita d'orecchio io aveva sentito di te, ma ora il 
mio occhio ti ha veduto. 

Per cìb io mi disapprovo, e mi pento, sulla polvere 
<e sulla cenere. » (XLII, 1-6). 

Ecco adunque in che modo, consono esso 
pure alla morale religiosa degli antichi Ebrei, 
Tautore del mirabile poema ritorce all'ot- 
timismo, che è quello di riconoscer come 
tutta buona l'opera di Dio e di temerlo, il 



(i) Qualunque cosa tu pensi puoi eseguirla. 
(2) Ripetendo le parole di Dio, Giobbe riconosce d'a- 
ver parlato senza senno. 
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momentaneo sfogo di pessimismo. È questa 
una vera apocatastasi, se così possiam chia- 
marla, una restaurazione dell'ordine morale 
e religioso. Intanto, nell'epilogo, si legge 
come esso Giobbe, risanato da Dio dopo 
il pentimento, riebbe in copia anche mag- 
giore gli averi perduti, ebbe altri figli, visse 
ancora centoquarant' anni e vide i discen- 
denti suoi fino alla quarta generazione. Mori 
poi, secondo l'espressione biblica, sazio 
di vita. 

Dell'epilogo si son dette e scritte molte 
e molte cose, spesso contradditorie, spesso 
anche o troppo sottili e futili, secondo che 
si è voluto considerarlo più o meno cor- 
rispondente o al prologo in cui è detto della 
prova a cui Giobbe è stato sottoposto, o 
alla disputa che forma la sostanza del libro, 
o alla questione che vi si tratta e discute. 
Chi avesse vaghezza di saper tutto ciò, può 
consultare le opere degli esegeti e commen- 
tatori della Bibbia, antichi e moderni, cre- 
denti e razionalisti. A noi basta d' aver pò- 
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sto in sodo che, tanto in questo quanto nel 
libro deir Ecclesiaste, il momentaneo tur- 
bamento della mente incline e data omai 
ad un suo pessimismo particolare, è tolto 
via d'un tratto e per sempre quando essa 
è fatta assorgere ad un più alto e nobile 
ordine di idee e di pensieri. 



X. 



Anche Eschilo intravvide questa via di 
rendenzione quando, dopo aver posto in 
bocca a Prometeo, confitto per comando 
di Giove sull'alta rupe del Caucaso, le più 
acerbe ed empie e avventate parole contro 
la Divinità, nella tragedia che seguiva quella 
che ora possediamo, e s'intitolava Prome- 
teo disciolto, mostrava l'animoso Titano 
(per quello che possiam dirne, essendo an- 
data perduta) che, riconosciuto il suo fallo > 
si raumilia e si pente. Aveva protetto oltre 
il dovere gli uomini, e per un istante, nel 
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dolore del suo supplizio, aveva dubitato, 
egli pure ! della giustizia e della Provvi- 
denza. Ma la Divinità, che ha punito il 
bestemmiatore, stende placata la mano al 
pentito e lo solleva fino a sé. In lui, come 
in Giobbe, altro non rimane che la memo- 
ria lontana dei dolori sofferti e dello scom- 
piglio che gli ha turbato la mente. Ma il 
dolore è attutito per sempre e la mente è 
sicura di sé e non ha più nulla da temere. 
Anche noi abbiamo avuto un grande e 
infelice poeta pessimista. Ma per lui non 
spuntò mai il giorno della redenzione, e 
però nulla egli edificò ; non assorse mai, 
o non potè assorgere, a quell'ordine di idee 
-che hanno salvato e Giobbe e Prometeo, 
e mori abbandonato al suo desolato dolore. 
Perciò, il pensiero suo, come dottrina filo- 
sofica, non ebbe frutto, non ebbe séguito. 
Resta soltanto, vero canto notturno d'un 
pastore errante per le solitudini, che ripete 
in mille flebili accenti essere, per lui, la 
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vita un male, il canto suo profondamente 
mesto e deliberatamente disperato: 

« Questo io conosco e sento 

Che degli eterni giri, 

Che dell'esser mio frale, 

Qualche bene o contento 

Avrà fors'altri; a me la vita è malel ». 

Ma anche quel canto, pur con la squi- 
sita leggiadria e la delicata venustà della 
forma, nel che esso è insuperabile (nessuno 
imitatore l'ha raggiunto mai!), è rimasto 
solitario nella letteratura italiana. È come 
un fiore che splende di lontano in mezzo 
alla selva e seduce con la pompa vivace 
de' suoi colori; ma se lo tocchi, t'avve- 
lena, e se vuoi trapiantarlo, ti si disfa tra 
le mani. 



FINE. 
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